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0 artista  bizarro,  atormentado  e scintillante, 
admiravel  como  Jean  Lorrain  e paradoxal  como 
Oscar  Wilde, — sens  mestres,  voluptuoso,  requin- 
tado,  perturbante  e decadente,  nostalgico  como 
um  lyrico  e impulsive  como  um  barbaro,  ao 
mesmo  tempo  mystico  como  Verlaine  e pagao 
como  d’Annunzio,  a imaginagao  fulgurante 
avida  sempre  das  sensagoes  do  raro  e do  impre- 
visto,  que  se  tornou  o historiographo  extranho 
da  alma  encantadora  das  ruas,  o melancholico 
analysta  da  escola  dos  vicios,  o psychologo 
subtil,  e as  vezes  cruel,  das  religioes,  das  crengas 
e dos  cultos  da  nossa  cidade,  o chronista  ele- 
gante, e o mais  singular,  das  luxurias,  das  per- 
versoes,  das  vesanias,  das  sensualidades,  das 
bizarrias  inconfessaveis  e das  grotescas  vaidades 
da  nossa  gente,  pertence  este  livro  onde  reuni 
as  paginas  mais  pessoaes,  mais  sentidas,  mais 
vividas  que  tenho  composto,  onde  verti  muitas 
illusoes,  muitas  amarguras,  muitas  melancho- 
lias e poucos  odios,  onde  derramei  a essencia 
dos  mens  nervos  vibrantes,  enfermos,  exacer- 
bados  e afmados,  um  livro  escrito  com  o sangue 
do  meu  espirito  e com  a alma  da  minha  came. 

Elysio  DE  CARVALHO. 


Bio-Petropolis,  190... 


FIVE  O’CLOCK 


Ter9a-feira,  8. 

As  minhas  visoes  tern  a cor  do  amargiirado. 
A paysagem  esta  impregnada  daquella  tristeza 
infmita  que  paira  no  jardim  de  Elseneur, 
povoado  de  sonhos  desfeitos  e desgracas  funes- 
tas,  velho  parque  abandonado  por  onde  ainda 
hoje  erra  o espectro  do  principe  infeliz.  As 
cousas  se  me  apresentam  vagas,  incoerciveis, 
e tomam  formas  extravagantes.  Ha  em  todo 
o ambiente  uma  calma  profunda,  um  fundo  mys- 
terio,  uma  paz  mortuaria  : o silencio  conspira. 
As  arvores,  alias  e possantes,  parecem,  dentro 
da  escuridao  da  nolle,  uma'  immensa  legiao  de 
demonios,  em  pompa  feral,  e apavoram-me. 
Nao  lenho  Iranquillidade,  denlro  do  meu  cere- 
bro  desencadea-se  uma  violenla  lempeslade,  a 
febre  escalda-me  o sangue,  sinlo  os  nervos 
irrilados,  afinados,  exacerbados.  Alravez  desle 
delirio  morbido,  embriaga-me  o perfume  de 
flores  suspeilas,  offuscam-me  reflexos  de  espelhos 
tenebrosos,  perlurbam-me  desejos  bizarros,  vejo 
imperios  em  agonia,  cidades  de  oiro  fluctuando 
em  crepusculos  barbaros,  popula^oes  de  andro- 
gynes e de  hermaphroditas  em  exodo,  salyros 
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persiguindo  nymphas  ensanguentadas,  esphyn- 
ges  com  olhos  de  esmeralda.  Sou  um  gal6  dessa 
atroz  enfermidade  que  dissolveu  tantas  almas 
nobres,  com  um  nojo  immenso  de  tudo,  um 
grande  despreso  pela  vida  e at6  pela  propria 
arte,  como  se  sentisse  n’alma  a vacuidade  de 
ser,  de  existir  e de  aspirar.  Neste  doloroso  silen- 
cio  nocturno,  em  que  tudo  se  confunde  em  meu 
ser,  0 passado  com  seus  encantos  e o presente 
com  seus  tristes  presentimentos,  Gustavo  d’Agui- 
lar,  desfeito  e pallido,  na  gravidade  consciente 
deste  dia  de  desastres  e irresolugoes,  apparece-me 
para  annunciar  a grande  desgraga.  Sydonia  par- 
tira,  sem  uma  palavra  e sem  uma  promessai 
quasi  a traigao,  e esta  noticia,  semelhante  a uma 
tempestade  violenta,  feroz  e inesperada,  tudo 
destruiu  em  mim,  as  minhas  illusoes  e os  meus 
projectos  de  felicidade,  e deixa-me  na  desolagao 
tragica  das  ruinas  irreparaveis.  A maneira  dessas 
molestias  contagiosas,  ha  revelagoes  e contactos 
que,  uma  vez  entrevistos  e sentidos,  bastam 
para  envenenar  uma  existencia  inteira  para  todo 
0 sempre. 


...  La  beauty,  c’est  le  philtre  inconnu 
Souverain  et  vainqueur  qui  corrompt  tout  au  monde, 

disse  0 poeta,  e estou  quasi  a crer.  Sydonia  vein 
mudar  totalmente  a minha  vida,  e agora,  que 
vejo  que  a perdi,  depois  de  me  ter  inflingido 
uma  licgao  dura  e sem  replica,  nao  sei  como 
supportar  esta  dolorosa  situagao.  Tenho  a alma 


9 — 


desfeita  por  este  amor  insano...  soflro  tudo 
quanto  se  pode  sofYrer...  e extenuado,  inerte, 
sem  forgas,  abatido  como  uma  massa,  apavora- 
me  tudo  que  vai  vir...  Gustavo  consola-me, 
chamando-me  a realidade  das  cousas  e fallando 
a minha  dor  com  palavras  edificantes,  sabias  e 
sinceras  ; « Ha  mister,  meu  caro  amigo,  que 
tuas  feridas  se  fechem  e que  tuas  fraquezas 
adquiram  um  vigor  masculo.  Deves  aceitar  a 
vida  tal  qual  ella  nos  parece  ser,  tal  qual  se 
mostra,  tal  qual  6 realmente  : difficil,  ardente, 
incoherente,  cruel.  Se  a felicidade  nos  foge,  inac- 
cessivel,  e preciso,  no  emtanto,  viver,  o coragao 
l^pido,  para  crear,  por  uma  doce  illusao,  todas 
as  puras  e intactas  sensagoes  imprevistas. » 
Sobre  mini,  sinto  o peso  do  meu  destino,  e 
minh’alma,  vencida  e lacerada,  vai  pela  vida 
como  que  envolta  numa  fria  mortalha,  ululante, 
caminho  do  pranto  e da  dor,  mas  sem  maldizer 
0 momento  em  que  ella  me  revelou  « o amor  com 
seus  peccados  e a vida  com  sens  crimes  »...  Nao 
liavera  sonho  algum  da  intelligencia  que  desva- 
neqa  as  longas  torturas  do  meu  coracao.  Nesta 
especie  de  loucura  amorosa,  sinto-me  impotente 
para  dominar-me,  conciliar  as  minhas  ideas  e 
estabelecer  a synthese  dos  mens  sentimentos. 
A ausencia  de  Sydonia  faz-me  soffrer  tanto  que 
fico  estupefacto  com  a agudez  de  minha  dor, 
na  verdade,  tao  forte,  que  parece  transformar-se 
num  soffrimento  physico,  atroz  e intoleravel.  0 
coragao  doe-me  como  se  o comprimissem;  as 
forgas  abandonam-me;  a mente  esvae-se  como 
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flocos  de  neve  dissolvidos  pelo  calor  do  sol; 
foge-me  o sentimento  da  realidade.  Nao  fcenho 
coragem  de  olhar-me  interiormente,  procurar 
conhecer  exactamente  o men  estado  moral, 
tomar  uma  resolugao  verdadeiramente  energica 
que  ponha  termo  a este  constrangimento.  So 
tenho  um  unico  pensamento,  um  unico  desejo, 
um  unico  proposito  : partir,  viajar,  viver  com 
fervor  uma  existencia  de  aventuras  e de  paixoes, 
perder-me  no  desconhecido,  mergulhar  na  ener- 
gia  dos  povos  j ovens  e na  belleza  das  ragas  pre- 
vilegiadas,  na  sublimidade  dos  instinctos  pagaos, 

Je  veux  oublier  qui  j’aime. 

Emportez-moi  loin  d’ici, 

En  Flandre,  en  Norvege,  en  Bohgine, 

Si  loin  qu’en  chemin  resle  mon  souci. 

Que  restera-t-il  de  moi-meme, 

Quand,  i I’oublier,  j’aurai  r^ussi?... 

Attingi  o extremo  das  minhas  fraquezas,  e, 
desfallecido  de  amor,  sinto  no  meu  intimo  uma 
cousa  obscura  e ardente,  uma  cousa  que  se  asse- 
melha  a uma  infeccao  morbida,  uma  cousa  que 
subsiste  contra  minha  vontade  e contra  todo 
remedio,  apezar  de  tudo  e contra  tudo,  uma  cousa 
que  ja  me  contaminou  o sangue  e o espirito. 
Nunca  pensei  que  a seducgao  de  uma  mulher  pro- 
vocasse  taes  catastrophes  na  natureza  moral  de 
um  homem  cheio  de  todas  as  corrupgoes  da  arte. 
Para  fugir  a esta  id^a  fixa,  escrevo,  escrevo 
muito,  procure  meditar  sobre  a solucao  de  graves 
problemas  abstractos,  fago  versos,  e,  em  seguida. 
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leio,  leio  D Quixote,  os  coiitos  drolaticos  de 
Balzac,  as  historias  diabolicas  de  Barbey  d’Au- 
revilly,  mas,  fazendo  tudo  isto,  so  penso  nella, 
em  Sydonia,  e esta  obsessao  cada  vez  mais  me 
domina,  me  atormenta,  me  tortura  sem  des- 
canQO.  Na  verdade,  o amor  6 a peior  das  lou- 
curas. 


Quinla-feira,  17. 

Quando  passarao  estes  dias  de  chuva  e de 
spleen,  dias  sem  luz  e sem  perfume,  dias  de  lama 
e de  fastio,  dias  dolorosos  e aziagos?  Ha  uma 
semana  que  nao  saio,  encarcerado  entre  os 
altos  muros  desta  casa  que  em  outros  tempos 
fora  a inorada  de  um  principe  ditoso,  paredes 
onde  ficaram,  como  pedagos  de  su’alma,  as 
phrases  que  o amor  Ihe  ia  dictando  nas  horas 
de  febre,  onde  sempre  estarao,  dizendo  tudo 
no  seu  grande  silencio,  os  sens  retratos  e os  sens 
objectos  de  arte,  paredes  que  guardarao  para 
sempre  os  mens  suspiros,  as  minhas  afflicgoes 
e os  meus  sonhos,  paredes  que  tern  a cor  da 
minha  bemaventuranga  perdida.  Lembro-a,  e 
esta  grande  saudade  anda-me  agora  no  fundo 
d’alma  como  uma  grande  lenda  de  amor  que 
quizera  evocar  para  Ihe  dar  de  novo  a vida  da 
realidade.  Torturada  e inquieta,  saudosa  como 
os  penitentes,  minh’alma  pro  testa  contra  a 
ausencia  della.  Nao  posso  me  conformar  em 
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viver  nesta  casa  desolada,  em  arrastar  minha 
tristeza  por  estes  jardins  solitaries  por  onde 
ella  outr’ora  passeou  sua  belleza  radiante,  em 
dormir  neste  leito  vasio,  deserto,  abandonado, 
viuvo  de  suas  caricias,  de  seus  beijos  e de  seus 
delirios.  Atormentado  profundamente  por  esta 
dolorosa  obsessao  que  me  arrasta  ate  as  lagrimas, 
procure  revel-a  nos  objectos  que  em  tempo  Ihe 
pertenceram  : porque  ella  deve  ser  a alma  de 
cada  um  delles.  Os  marmores,  os  bronzes,  os 
moveis  que  povoam  esta  solidao,  surgem,  no 
emtanto,  entre  mysteriosas  penumbras,  medita- 
tivos  e mudos,  sem  responder  ao  men  desespero. 
Nesta  angustia  de  peito,  em  que  as  proprias 
cousas  parecem  conspirar  contra  mim,  recorro 
as  minhas  leituras  edificantes.  Da  estante  retire 
um  livro,  outro,  mais  outro,  mas  elles  nada  me 
dizem  tambem,  sao  para  mim,  neste  memento, 
mudos  como  tumulos  e vasios  como  abysmos. 
Desolado  e hirto  de  espanto,  por  nao  encontrar, 
apezar  de  tudo,  cousa  alguma  que  a podesse 
resuscitar,  impotente  para  recrear  o passado 
e eternisar  nelle  e fora  delle  os  minutes  fugitives 
do  nosso  grande  amor,  maldigo  a indifferenga 
reinante,  a monotonia  do  tempo,  a expressao 
annuviada  da  luz  do  dia.  De  subito,  ao  folhear 
um  livro  de  Henri  de  Regnier,  sinto  a presenga 
della,  erguendo-se,  caminhando  para  mim, 
repousando  a sua  cabecinha  loira  sobre  meu 
hombro  : e que  das  paginas  abertas  se  escapa 
evocando-a,  seu  penetrante  perfume,  mais  tenue 
e mais  subtil  que  o pensamento  das  palavras 
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impressas.  Impossivel  dizer  tudo  quanto  neste 
momento  sinto  : aspirando  o suavissimo  aroma, 
quer  parecer-me  que  todo  meu  ser  se  renova 
niima  extranha  resurreigao,  que  do  fundo  de 
minh’alma  uma  outra  alma  resurge,  victoriosa 
e alacre  : o passado  falla  em  sonho  a minha 
tristeza...  Mas  nao  durou  muitoessasensagaoinef- 
favelque  fazia,  para  mim,  nestes  curtos  instantes, 
um  longo  e delicioso  sonho.  A brisa  que  la  fora 
soprava,  irreverente  e cruel,  fez  evaporar-se 
o aroma  nostalgico  do  livro  querido  que  inutil- 
mente  reclamava  sens  olhos  e tristemente  implo- 
rava  suas  maos  languidas  de  marqueza.  Agora, 
ao  ver  perdida  para  sempre  a essencia  intangivel, 
sinto-me  duas  vezes  so,  e ougo  a voz  do  poeta 
que  me  segreda  aos  ouvidos  ; 

Ne  cherche  pas  non  plus  & vouloir  retenir 
Longtemps  dans  ta  pens6e  et  dans  ton  souvenir 
L’image  exacte  encor  des  16vres  fugitives 
Dont  tu  sens  & jamais  que  ta  bouche  fut  ivre... 


Segunda-feira,  28. 

Dia  a dia,  hora  a hora,  sem  treguas,  contra 
a minha  vontade  e contra  toda  a resistencia 
que  Ihe  oppunha,  Sydonia  conquistara  minha 
intelligencia  e meu  coragao.  Soffrendo  agora 
0 mal  de  amor  perdido,  sinto  uma  necessidade 
desenfreada  de  escravidao,  um  desejo  violento 
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de  dar-me  todo  inteiro,  uma  grande  ancia  de 
ser  possuido  e dissolver-me  na  vontade  de  outro 
ser,  Numa  infinita  prostracao,  todo  impregnado 
da  magia  do  amor,  como  sob  a acgao  de  um 
poderoso  veneno,  sem  remedio,  nada  me  da  uma 
bora,  um  minuto,  um  instante  siquer  de  esque- 
cimento.  Sob  a suggestao  deste  fim  de  dia, 
fugindo  de  mim  mesmo,  leio  Regnier,  o poeta 
muito  amado,  cuja  nobre  musa  falla  sempre 
aquella  tristeza  ignota  que  existe  no  fundo  da 
humanidade. 

Je  ne  veux  de  personne  aupres  de  ma  trislesse, 

Ni  m6me  Lon  cher  pas  et  ton  visage  aim6 
Et  ta  main  indolente  et  qui  d’un  doigt  caresse 
Le  ruban  paresseux  et  le  livre  ferm6. 

Laissez-moi.  Que  ma  porte  aujourd’hui  reste  close; 
N’ouvrez  pas  ma  fenetre  au  vent  frais  du  matin; 
Mon  coeur  est  aujourd’hui  miserable  et  morose 
Et  tout  me  parait  sombre  et  tout  me  semble  vain, 

Car  ma  tristesse  vient  de  plus  loin  que  moi-meme, 
Elle  m’est  6trang6re  et  ne  m’appartient  pas, 

Et  qu’il  chante  ou  qu’il  pleure  et  qu’il  rie  ou  qu’il  aime, 
Tout  homme  en  lui  I’entend  qui  lui  parle  tout  bas, 

Et  quelque  chose  alors  se  remue  et  s’6veille, 
S’agite,  se  r6pand  et  se  lamente  en  lui, 

A cette  soairde  voix  qui  lui  dit  a I’oreille 
Que  la  fleur  de  la  vie  est  cendre  dans  son  fruit. 

0 decoro  da  paysagem  apparece  transfigu- 
rado  por  um  crepusculo  romantico.  Vem 
chegando  pouco  a pouco,  indecisas  e lentas,  a 
legiao  das  sombras.  Do  ceo  cae,  silencioso  e 
absorvente,  o crepusculo  immenso  que  da  vida 
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as  ruinas,  faz  gemer  as  solidoes  e accorda  as 
maguas  do  fundo  do  peito.  Desmaia  la  no 
poente  o sol,  tingindo  de  purpura  a tarde, 
abrindo  na  vastidao  do  oceano  uma  como 
flammante  cratera  de  vulcao  colossal,  e em- 
quanto  para  traz  o azul,  desolado,  esmorece 
na  nolle.  Ao  longo  da  rua,  grupos  de  mocas 
alegres,  enfdeiradas,  brago  a brago,  passam  e 
repassam,  a vagar  despreoccupadas,  rindo, 
ruidosamente  rindo,  numa  confusao  de  vozes 
argentinas.  Num  palacete  proximo,  tocam  piano, 
e tao  melancolicamente  que  se  diria  vir  aquella 
musica  de  alma  dolorosa,  uma  musica  que  me 
suggere  visoes  profundas,  accorda  ancias  mortas 
e dores  ja  solTridas,  provoca  a amarga  nostalgia 
de  uma  idade  que  nao  mais  volta.  A musica  de 
Massenet  falla-me  tanto  ao  coragao,  domina-me, 
exalga-rne  para  o desconhecido,  produz  um  goso 
intenso  ao  mesmo  tempo  que  provoca  um  soffri- 
mento  extranho,  e gosando  e soffrendo  aquella 
dolorosa  agonia  do  heroe  goethiano,  fico  com- 
movido  ate  as  lagrimas.  Tenho  os  nervos  presos 
a uma  grande  excitagao,  sinto-me  febril  e 
enfermo,  atacado  do  mal  incuravel  de  Werther. 
Ha  la  fora,  dentro  da  escuridao  da  noite,  uma 
cousa  que  me  aterrorisa  : o mar  soturno,  alii 
perto  a bramir,  como  uma  queixa  sentida, 
amarga  e continua  da  terra,  so.  A noite  d fria, 
fria  e triste,  tao  triste  e tao  fria,  que  faz  pensar 
nas  almas  dos  scepticos,  nos  coracoes  dos  esposos 
velhos  e sem  filhos,  na  vida  e no  porque  da  vida, 
e no  mais  al6m  da  morte.  SolTro  a suprema 
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loucura  de  amar,  doen^a  que  me  agita,  que  me 
martyrisa,  que  me  consome.  Amo  como  um 
possesso,  e na  agonia  de  Werther  vejo  minha 
propria  dor  reflectida... 


Sabbado,  a. 

Tarde  deliciosa,  passada  quasi  toda  a conver- 
sar  com  mademoiselle  Greta  Prosor,  na  galleria, 
no  terrago,  no  parque,  em  todos  os  lugares  des- 
cobertos  do  palacete  da  legagao  russa,  o qual 
parece  ter  sido  construido  por  um  principe 
poeta  para  esquecer  as  maguas,  entre  altas  mon- 
tanhas  e sob  un  lindo  ceo  sempre  claro.  Greta 
Prosor,  que  continua  uma  tradigao  familiar  de 
alta  cultura,  de  arte  e de  elegancia,  a sua 
educagao  esthetica  fazendo-se  entre  profundos 
estudos  classicos  e longas  viagens,  sob  a direcgao 
de  seu  pai,  o conde  de  Prosor,  o traductor  e o 
sabio  commentador  de  Ibsen,  um  escriptor  muito 
culto  e de  muito  bom  gosto,  um  desses  bons 
eiiropeus  que  tinha  a estima  de  Nietzsche  e e 
admirado  por  Georges  Brandes,  e uma  joven 
divina  de  ternura  e de  graga,  A sua  figura, 
com  aquelle  seu  perfil  puro  e correcto,  coroado 
de  cabellos  loiros  que  se  dividem  para  um  e 
outro  lado  sobre  a fronte  branca  como  um 
marmore  de  Rodin,  o rosto  oval,  talvez  um  pouco 
alongado,  com  esse  desenvolvimento  aristocra- 
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tico  que  os  artistas  do  seculo  XV,  pesquisadores 
de  elegancias,  exaggeravam,  os  olhos  cheios  de 
um  brilho  extranho,  mas  circumdado  de  um 
pallor  morbido  e suave,  nos  labios  um  sorriso 
melancolico,  vestida  sempre  com  umas  ioilettes 
que  parecem  compostas  numa  tempestade  e com 
essas  cores  estheticas  que  se  encontram  nas  pin- 
turas  dos  primitivos  italianos  e dos  preraphaelistas 
iaglezes,  em  Dante-Gabriel  Rossetti  porexemplo, 
e,  ainda  mais,  as  feigoes  delicadas,  com  essa 
subtil  expressao  de  soffrimento,  de  fadiga  e de 
bondade  que  constituem  o humano  encanto 
das  madonas  dos  frescos  florentinos,  lembra 
uma  sacerdotisa  de  Alma  Tedema.  Na  conver- 
sa^ao  e de  uma  volubilidade  encantadora,  e 
tern  sempre  observagoes  penetrantes,  ideas 
curiosas,  commentarios  bem  originaes  sobre  o 
mundo,  a vida  e a paysagem.  As  vezes,  mostra- 
se  de  uma  jovialidade  communicativa,  e,  a 
proposito  de  suas  viagens  e peregrinagoes 
estheticas,  desenrola  aos  nossos  olhos,  como 
fitas  cinematographicas,  largas  visoes  das  terras, 
dos  mares  e dos  ceos  longinquos.  No  silencio 
do  velho  parque,  a bora  em  que  o azul  vibrava 
nos  cumes  das  montanhas  e se  espalhava 
por  toda  aquella  solidao,  ella  me  disse,  com 
a sua  voz  languida  e baixa,  um  pouco  sombria 
e pausada,  quasi  com  a paixao  selvagem  dos 
violoes,  alguns  poemas  de  seus  poetas  predilectos, 
Mallarme,  Verlaine  e Regnier  : uns  exprimiam 
um  sentimento  triste  e cantavam  um  bem  per- 
dido,  outros  narravam  amores  mortos  e um 
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languido  extase,  quasi  todos  impregnados  dessa 
indefinivel  melancolia  que  existe  no  fundo 
de  toda  humanidade  e extraordinarios  de  liar- 
monia.  Vencidos  todos  os  obstaculos  creados 
pela  sua  modestia,  recita-me  a sua  ultima  pro- 
ducQao,  um  poema  de  uma  arte  profunda 
e de  uma  musica  extranha,  e,  qual  uma 
infanta  de  Samain,  em  sens  olhos  e em  suas 
palavras,  havia  essa  especie  de  abandono  affec- 
tuoso  que  e proprio  das  mulheres  intellectuaes  ; 

Ouand  le  soleil,  lass6  d’embraser  de  ses  flammes 
L’onde  qui  chaque  jour  se  livre  k ses  rayons, 

Nous  quitte  lentement,  ne  laissant  de  son  ame, 
Ou’une  rouge  lueur  l^i-bas  a Thorizon, 

Les  vents  sont  rafraichis,  Tatmosphere  se  teinle 
De  changeantes  couleurs,  et  se  mele  et  se  fond 
Au  voluptueux  soupir,  las  comme  une  plainte, 
Qu’6mane  I’univers  de  son  etre  profond. 

Alors  s’6veille  en  moi  le  monde  de  mes  reves, 
Foret  myst6rieuse  au  tr6fonds  de  nion  coeur 
Dont  les  arbres  g6ants  et  tout  gonfl6s  de  sfeve 
Sont  mes  d6sirs  cruels  et  toutes  mes  ardeurs. 

Ce  sont  tons  mes  espoirs,  ma  volont6  de  vivre, 

Et  ma  jeune  r^volte,  et  mon  besoin  d’aimer, 

Et  tout  ce  qui  exalte,  et  tout  ce  qui  d61ivre 
Un  coeur  jeune  du  lien  qui  voudrait  I’enchainer. 

Ils  vivront  1&  toujours  en  leur  force  sauvage 
Et  ne  faisant  qu’un  tout  et  un  unique  effort 
Contre  ce  qui  fl6trit,  alTaiblit  ou  ravage 
Les  61ans  g6n6reux  des  jeunes  et  des  forts. 

Et  quand  s’6veille  en  moi  cette  foret  puissante, 

Je  vais  m’y  recueillir  et  chercher  la  fraicheur 
Et  la  force  de  vie  que  je  sens  fr^missante 
Et  jeune,  malgr^  tout,  au  tr^fonds  de  mon  coeur. 
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Dotada  de  um  sentimento  muito  profundo,  sen- 
sibilidade  delicada  e vibrante,  apaixonada  e 
tenra,  ebria  de  vida  e transbordante  de  moci- 
dade,  amando  a belleza  e a arte  com  paixao 
ardente,  a alma  sonora  e boa  por  indole,  made- 
moiselle Greta  Prosor  6 uma  poetisa,  antes  de 
tudo,  interessante  por  si  propria,  pelo  sen  tem- 
peramento,  tao  complexo,  e pela  |sua  cultura, 
tao  sabiamente  adquirida,  no  sen  conjuncto, 
muito  seductora,  natureza  artistica  essencial- 
mente  moderna  e fundamentalmente  poetica. 
Depois,  ella  e,  principalmente,  uma  despreoc- 
cupada  de  tudo  que  nao  seja  a pura  arte  e que 
nao  constitua  o seu  goso  pessoal,  o que  se  chama 
caracteristicamente  uma  egotista,  vivendo  na 
atmosphera  de  sens  sonhos  como  numa  redoma 
cujos  limites  para  ella  sao  os  lirnites  da  vida, 
pelo  menos  daquella  que  ella  estima,  que  Ihe 
interessa,  que  Ihe  impressiona.  Digna  discipula 
de  Henri  de  Regnier,  que  adora  como  a um  deus 
Termino  amava  o agricultor  pagao,  e de  Fre- 
derico  Nietzsche,  Greta  Prosor  e um  espirito 
em  que  se  encontram,  tao  sabia  e maravilho- 
samente  unidas  numa  flagrante  harmonia,  a 
subtileza  da  arte  moderna  e a risonha  trans- 
parencia  do  genio  antigo — e uma  hellena.  Para 
mini,  tern  muito  mais  talento  que  a condessa 
Mathieu  de  Noailles,  e a sua  poesia  esta  mais 
proxima  da  grande  Arte,  e mais  perfeita  e 
melhor  inspirada. 
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Quinta-fcira,  7. 

Sobre  a mesa,  tenho  um  punhado  de  flores 
fresquissimas  que  me  mandou  Daysi, 

Daysi,  Daysi,  give  me  your  answer  do... 

uma  miss  adoravel  e encantadora,  mas  tao 
esquiva  e tao  ingenua  que  tern 

Peur  d’un  baiser 
Comme  d’une  abeille. 

Sao  rosas,  rosas  brancas,  perladas,  amarellas, 
purpurinas,  quasi  todas  abertas,  enormes,  rosas 
que  despertam  0 desejo  de  as  morder  e de  as 
devorar,  blazes,  hortensias  com  sua  gradagao 
quasi  imperceptivel  de  suavissimas  coloragoes 
e uma  orchidea  aristocratica,  orgulhosa,  pom- 
posa,  provocante  como  uma  bocca  sedenta  de 
beijos  e voluptuosa  como  came  de  mulher, 
uma  flor  extranha  que  tentaria  o genio  de 
Botticelli  e o sybaritismo  de  Chamberlain. 
Olhando-as,  lembro-me  da  admiravel  phrase 
ruskiniana  — on  n'a  jamais  admire  une  fleur 
parce  qii'elle  ressemble  a une  jemme,  mais  on 
admire  une  femme  parce  qidelle  ressemble  d une 
fleur  — e sorvendo  0 perfume  subtil  que  dellas 
se  desprende,  vejo,  cheio  de  espanto,  pelas 
janellas  amplas  que  deitam  para  o parque 
exhuberante  e fecundo,  que  estamos  na  estagao 


dos  amores  e dos  sonhos.  Dizem  as  florestas 
umbrosas;  dizem  as  montanhas  ornadas  de 
verduras  e opulencias;  dizem  as  arvores  do 
jardim,  que  com  seus  rebentos  e folhas  viri- 
dentes,  se  estremecem  amorosamente  como 
pombas  que  se  beijam,  — tudo  num  baralha- 
mente  phantastico  de  nuangas.  Os  passaros 
chilreantes  pousam  nas  arvores,  resoam  pelo 
espago,  saltitam,  azas  ruflando,  a luz  faiscante, 
o prisma  variado  das  plumulas  setineas.  As 
andorinhas  regressam  em  bandos  para  os  poemas 
de  amor  no  beiral  das  ermidas.  As  rosas  e os 
cravos,  as  violetas  e os  lyrios,  as  agucenas  e os 
miosotys,  as  (lores  todas  distillam  perfume, 
um  estontecedor  perfume  que  embriaga.  A 
cidade  surge  engalanada  e alacre,  com  as  suas 
avenidas  amplas  e claras,  sem  as  inclemencias 
do  sol  caustico  e tremendo.  Homens  e mulheres 
parecem  felizes  e contentes,  mostram  uma  alegria 
sem  mescla,  sentem  a alma  presa  no  conten- 
tamento  de  viver  e toda  attenta  ao  goso  do 
presente,  esquecida  das  desgragas  do  passado 
e dos  cuidados  do  futuro.  Pelo  ambiente,  cheio 
de  uma  inspiragao  primitiva  de  cousas  modernas, 
ha  uma  musica  magnifica,  musica  que  parece 
a passional  syringa  de  Pan,  numa  farandola 
de  bacchantes  gregas  e parisienses,  e um  vasto 
orgulho  viril  animado  pelo  odor  di  femina.  Como 
um  hymno  a vida,  enche  os  ares  um  coro  de 
suspiros  amorosos  e de  gargalhadas  expansivas, 
de  explosoes  de  alegrias  e de  desejos.  E na 
came  palpitante  renascem  ancias  mortas.  E 
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a Primavera  que  chega,  a esta^ao  das  manhas 
triumphaes  e das  tardes  encantadoras,  a divina 
estagao  dos  amores  e dos  sonhos,  a giovenld  del 
anno. 


Divina  Estaci6n ! Divina 
Estaci6n  ! Sonrie  el  alba 
Mas  dulcemente.  La  cola 
Del  pavo  real  exalta 
Su  prestigio.  El  sol  aumenta 
Su  intima  influencia;  y el  arpa 
De  los  nervios  vibra  sola. 

Oh,  Primavera  sagrada  ! 

Oh,  gozo  del  don  sagrado 
De  la  vida  !... 

como  dizem  os  versos  do  maravilhoso  Rub6n 
Dario.  A noite,  irei  ao  S.  Pedro,  ouvir  e applaii- 
dir  mais  iima  vez  a interprete  de  Puccini, 
Leoncavallo  e Massenet.  Nao  nos  e dado  muitas 
vezes  o supremo  goso  estlietico  de  ouvir,  sentir 
e applaudir  uma  artista  perfeita,  original  e 
extranha.  Ainda  hontem  live  a rara  ventura 
de  experimental’  a sensagao  do  infinito,  pelo 
canto  e pelo  gesto  de  uma  mulher  que  e incon- 
testavelmente  uma  grande  artista.  Fallo  de 
De  Revers,  que  6 a paixao  que  canta,  vibra, 
acaricia,  arrebata,  porque  na  sua  arte  tudo  e 
passional.  Della,  posso  dizer  que  possue  a rara 
faculdade  de  alliar  a inspiragao  tragica  o sen- 
timento  musical,  a voz  e o gesto  sendo  nessa 
pujante  organisagao  artistica  duas  cousas  que  se 
completam.  Com  effeito,  De  Revers  6 uma 
interprete  ideal,  completa,  verdadeira,  de  Zazci, 
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parecendo  que  esta  obra  foi  concebida  para 
sen  temperamento  e sua  alma,  feito  sob  medida, 
tanto  se  adapta  as  multiplas  qualidades  de  seu 
bello  talento.  Depois,  como  Tosca,  exprime 
a intensidade  de  sua  alma  voluptuosa,  arreba- 
tadora  e exquisita,  sem  desfallecimentos  e sem 
quebrantos,  e que  palpita  continuamente  com 
trepidagoes  de  mariposa  olTuscada  pela  luz, 
Alta,  forte,  fronte  grega,  bocca  sangrenta  e 
sensual,  plastica  de  linhas  perturbadoras  e 
movimentos  suggestivos,  olhos  grandes  clieios 
de  languidez,  amortecidos  e algo  extraviados, 
fina  d'alliire,  elegante  de  uma  maneira  artistica 
e com  originalidade  caprichosa,  alliando  a 
graga  extranha,  sinuosa,  discreta,  uma  profunda 
sensibilidade,  dona  de  uma  voz  previlegiada, 
nervosa,  ardente,  clieia  de  nuangas,  interpreta 
sens  personagens  com  verdade  e mostra  os  sens 
lados  multiplos  com  uma  riqueza  de  colorido 
que  sera  bem  difficil  ultrapassar  Assim,  ella 
tern  podido  ser  alternadamente  Zazci,  Tosca ; 
Mimi,  Aida  e Gioconda,  e,  cantando  e drama- 
tisando  essas  figuras  do  drama  lyrico,  da-nos 
muitas  vezes  a impressao  do  sublime.  Nao  esque- 
cerei  jamais  a noite  de  hontem  : a visao  dessa 
alma  de  esphynge,  palpitando  dentro  de  ricos 
vestidos  de  brocado  e seda,  persistira  em  minha 
retina  com  uma  intensidade  invencivel  e a 
sua  voz,  qual  a de  Cleophatra  que  fazia  cantar 
almas,  vibrara  nos  mens  ouvidos  para  todo 
0 sempre... 
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Segunda-feira,  ii. 

Lembro-me  hoje  da  minha  primeira  visita  a 
Rub4n  Dario.  Num  apartamento  luxuoso  do  Ho- 
tel Santa  Thereza,  vou  encontrar  o admiravel 
poeta  que  o Brazil  teve  a fortuna  de  hospe- 
dar  como  delegado  de  Nicaragua  a Terceira 
Conferencia  Americana,  vestido  com  uma  impec- 
cavel  correcgao  britanica,  taciturno,  numa  atti- 
tude impassivel  e extatica,  embebido  no  proprio 
pensamento,  o rosto  fundamente  contrahido 
num  rictus  de  consterna^ao,  as  maos  apoiadas 
sobre  uma  mesa  onde  se  achavam,  entre  outras 
brochuras,  um  livro  de  Gourmont,  Pages  choisies 
de  Gobineau  e De  Profundis  de  Oscar  Wilde,  enca- 
rando  soturnamente  o panorama  que  se  desen- 
rolava  deante  de  seus  olhos  de  asiatico,  numa 
atmosphera  azul,  diaphana  e etln^rea.  Dario 
recebe-me  carinhosamente,  com  seu  sorriso  enig- 
matico  que  traduz  um  solTrimento  e seus  olhos 
amortecidos,  e,  cheio  de  amarguras  e tristezas, 
falla-me  de  sua  molestia  : « Vou  mal...  muito 
mal...  sempre  muito  mal...  Vivo  atormentado 
por  nevralgias  violentas  que  me  veem  sempre 
acompanhadas  de  ataques  mysteriosos  que  nin- 
guem  me  explica  e que  tornam  minha  existencia 
impossivel...  Hoje  passo  melhor...  e poude  com- 
por  alguns  versos  que  te  lerei...  tres  poemas.  ? 
Senta-se,  mostra-me  o ultimo  livro  de  Wilde, 
folhea-o  ligeiramente,  tendo  palavras  repassadas 
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de  melancholia  e piedade  para  o desventurado 
artista  de  Lady  Windermare's  fan,  cujo  infor- 
tunio  commoveu  a todos  os  homens  de  coragao 
e de  espirito  : « Wilde,  men  querido  amigo,  foi 
victima  de  sens  proprios  paradoxes.  Nao  quiz 
elle  comprehender  que  os  dons  sagrados  do  invi- 
sivel  sao  cousas  que  devem  ser  guardadas  e uti- 
lisadas  com  muita  prudencia,  que  a vida  e um 
negocio  muito  serio,  que  as  attitudes  sao  peri- 
gosas  e que  a litteratura,  por  mais  que  se  queira, 
nao  se  pode  separar  da  vida.  Desdenhando  o 
conselho  da  Kabala,  o pobre  Sebastien  Melmoth 
jugo  al  fanlasma  y Ueg6  d serio,  e o cigarro  per- 
fumado  que  trazia  nos  labios  nas  noites  de  confe- 
rencia  foi  o precursor  da  enfermidade  que  o 
arrastoLi  a vergonha,  ao  carcere,  a miseria  e a 
morte.  Os  paradoxes  sao  como  os  punhaes  dos 
malabaristas,  brilhantes  e inofensivos  nas  maos 
de  quern  sabe  manejal-os,  mas  tern  pontas  e 
fios  que  podem  ferir  e matar.  0 estheta  de 
Inlentions,  o maior  sybarita  da  ideologia,  cahiu 
das  alturas  onde  o collocara  sua  arte  maravilhosa 
por  ter  abusado  do  sorriso...  » Depois,  retira  da 
pasta  umas  largas  folhas  de  papel  escritas  numa 
calligraphia  nitida  e sympathica,  e,  emquanto 
rele  mentalmente  o que  esta  escrito,  espero  com 
natural  anciedade,  gosando  e sorvendo  volup- 
tuosamente  o aroma  que  vinha  das  magnolias 
e dos  jasmineiros  em  flor,  o memento  para  ver 
como  cantou  a sua  musa  esta  terra  prodigiosa, 
e antegoso  a belleza  de  seus  novos  poemas.  Le 
em  primeiro  lugar  o longo  canto  El  Agiiila,  um 
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soneto  sobre  uiii  thema  metaphysico  e estas 
delicadas  quadras  que  parecem  quatrains  de 
Omar  Khhayamm  : 

Se  desgraaa  un  cristal  fino 
Sobre  el  suefio  de  una  flor. 

Trina  el  poeta  divino... 

Bien  trinado,  Ruisenor. 

Bottom  oye  ese  cristal 
Caer,  y,  bajo  la  brisa, 

S6  siente  sentimental. 

Tilania  toda  es  sonrisa. 

Shakespeare  va  por  la  floresta, 

Heine  hace  un  lied  de  la  tarde... 

Hugo  acompaha  la  Fiesta 
M Chez  Th^rese  ».  Verlaine  arde 

En  lias  llamas  de  las  rosas 
Alocado  y sensitive, 

Y dice  a las  ninfas  cosas 
Entre  un  querubin  y un  chivo. 

Aubrey  Beardsley  se  desliza 
Como  un  silfo  zahareno. 

Con  carb6n,  nieve  e ceniza 
Da  came  y alma  al  sueho. 

Nerval  suspira  a la  luna 
Laforgue  suspira  de 
Males  de  genio  y fortuna, 

Va  en  silencio  Mallarm6. 

Sem  embargo,  verifico  que  o nosso  lindo  c6o, 
as  alias  montanhas  opulentas,  as  mattas  um- 
brosas  onde  as  fontes  e os  regatos  murmuram, 
suspirando,  nas  noites  constelladas,  as  claridades 
ofluscantes  do  nosso  sol,  as  maiihas  feriumphaes 
e as  tardes  encantadoras,  a nossa  terra,  emfim, 
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com  todos  esses  encantos  e maravilhas,  nao  Ihe 
ofTereceu  motivos  estheticos  para  sens  cantos. 
A minha  surpresa,  Ruben  Dario  responde  com 
um  ar  muito  alheiado,  niim  gesto  de  sceptica 
indilTerenga,  saturado  de  tedio  e nojo  de  um 
vencido,  que,  para  elle,  o mundo  exterior  nao 
existe.  De  facto,  mixto  de  anjo  e de  satyro,  o 
poeta  atravessa  a vida  como  um  somnambulo, 
vivendo,  ora  mergulhado  nos  abysmos  da  som- 
bra,  ora  num  mundo  de  claridades,  as  suas 
visoes,  os  sens  symbolos  e os  sens  rythmos  nas- 
cendo  das  alternativas  de  coragem  e de  que- 
branto  de  su’alma.  A sua  existencia  6 uma  lucta 
dolorosa,  sem  treguas,  gerada  pelo  contraste  que 
existe  entre  seu  aureo  sonho  de  belleza  e a rea- 
lidade tangivel,  brutal  e esmagadora,  entre  as 
creaturas  de  sua  imaginagao  e os  seres  que  Ihe 
cercam.  Primeiro  que  tudo,  como  pude  ver  mais 
tarde,  quando  entrei  no  pleno  conhecimento  do 
temperamento  do  artista,  Dario  e um  auto- 
contemplativo  que  vive  exclusivamente  de  seus 
pensamentos  e de  seus  sonhos. « A came  e triste, 
a Primavera  ha  muito  que  passou,  os  enthu- 
siasmos  e as  illusoes  da  juventude  desapparece- 
ram,  e so  me  resta  agora  aamargur  a de  uma 
bemaventuranga  perdida  que  nao  mais  volta  e 
a terrivel  certeza  de  que  caminhamos  para  o 
desconhecido,  dizia-me  elle. » A sensibilidade  de 
Ruben  Dario  vibra  ao  pensar  elle  na  morte  e 
uma  vaga  sensacao  de  terror  corre  pelos  nervos 
do  poeta  ao  sentar  prescutar  o problema 
da  Vida... 
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Y no  saber  ad6nde  vamos 
Ni  ddnde  venimos... 

grita  elle,  cheio  daquella  mesma  inquietitucle  que 
se  apoderou  do  espirito  de  Nietzsche  quando 
proclamou  a Volta  Eterna  de  todas  as  cousas, 
ao  encerrar  seus  Cantos  de  Vida  y Esperanza, 
titulo  que  e iima  illusao  com  a qual  quiz  o poeta 
enganar-se  a si  proprio... 


Sexla-feira,  22. 

A democracia  e um  terreno  safaro  para  0 flo- 
rescimento  da  arte,  da  belleza  e da  gra^a.  Nos 
nossos  tempos,  ainda  sao  raros,  rarissimos,  os 
saloes  onde  exista  um  ambiente  suave  de  cou- 
sas intellectuaes,  de  boa  musica  e de  perfumes 
delicados,  onde  se  converse  sem  attitudes  ridi- 
culas  e sem  preten^ao,  como  se  palestrava  chez 
Madame  Girardin,  onde  imperem  o bom  gosto, 
a galanteria  e a fina  espiritualidade.  No  Rio,  ha 
dois,  trez,  talvez  quatro  desses  saloes,  entre  os 
quaes  0 mais  procurado  e,  sem  duvida,  o da 
condessa  Sylvia  Diniz,  que  hontem  iniciou  a 
serie  de  suas  encantadoras  recep^bes.  No 
mundo  elegante,  no  meio  dos  artistas  e dos 
litteratos  que  frequentam  o Undo  palacete  da 
rua  Marquez  de  Parana,  e um  verdadeiro 
acontecimento  tal  successo.  A condessa  Sylvia 


Diniz  ^ uma  creatura  elegante  e todos  a 
apreciam  como  uma  mulher  dotada  de  apurado 
gosto  e de  uma  cultura  niuito  delicada,  uma 
intelligencia  scintillante  e uma  imaginagao 
viva,  cuja  conversagao  tern  o encanto  dos 
bons  vinhos  antigos  e e alada  como  a espuma 
do  champagne.  Todos  aquelles  que  possuem 
um  nome  illustre,  todos  os  que  pertencem 
a nobreza  das  lettras,  os  grandes  titulares  da 
diplomacia  e as  eminencias  da  politica,  coiihe- 
cem  essas  soirees  selected  onde  encontro  sempre 
as  nossas  mais  formosas  damas  e as  nossas 
melhores  glorias.  Quando  se  faz  musica,  ^ o in- 
signe  Arthur  Napoleao  que  tern  as  honras  da 
noite,  e Alberto  Nepomuceno  que  interpreta 
para  delicia  de  todos  uma  pagina  desconhecida 
de  Wagner  ou  uma  fuga  de  Bach,  e o mavioso 
Carlos  de  Carvalho  que  canta  admiravelmente 
romances  sentimentaes.  A condessa  Sylvia  Diniz 
6 uma  mulher  de  ra^a  que,  nao  so  pela  sua  gra^a 
espiritual,  pela  sua  distincQao  e pelo  seu  typo, 
mas  ainda  pelas  suas  maneiras,  pelos  seus  gestos 
e pelas  suas  elegancias,  possue  algo  de  pompadou- 
resco.  Seduzida  pela  singular  semelhanga  que  Ihe 
da  um  ar  de  familia  com  a favorita  de  Luiz  XV, 
ella  e um  pouco  orgulhosa  disto.  Ha  quinze 
annos  atraz,  ella,  que  ainda  suggere  um  marmore 
aquecido  por  um  milagre  quasi  divino  de  vida 
apaixonada  e melancholica,  voluptuosa  e chime- 
rica,  devia  ter  sido  uma  dessas  creaturas  que 
perturbam  a vida  de  um  homem  e muitas  vezes 
de  um  povo.  Viva,  irrequieta,  franca  e amavel. 
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tendo  passado  a sua  adolescencia  radiosamente, 
numa  atmosphera  de  luxo,  cercada  de  carinhos 
e homenagens,  e trazendo  n’alma  sempre  moca 
o sonho  luininoso  de  um  amor  niais  forte  que 
a morte,  para  a vida  muiidana,  traz  iima  bon- 
dade  nativa,  uma  grande  indulgencia  e a fidal- 
guia  aristocratica  das  marquezas  de  Versailles 
que  os  pintores  do  XVIII  seculo  eternisaram, 
mas,  na  intimidade,  tern  imprevistas  terniiras, 
subtls  melancholias,  coleras  rapidas,  caprichos 
infantis  e certas  exentricidades.  Falla  com  sub- 
tileza,  e tern  a palavra  colorida  de  quern  muito 
via j oil,  conhece  civilisacoes  e povos  diversos, 
sentiu  varios  climas.  Quando  conversa,  della 
dimana  uma  exquisita  seducQao  feita  das  recor- 
dagoes  das  cousas  longinquas,  dos  aspectos 
legendaries,  pittorescos  e amenos  que  Ihe  licaram 
na  retina,  das  nostalgias  que  Ihe  perfumam  a 
alma,  das  imagens  vagas,  vaporosas,  indistinc- 
tas  que  Ihe  inspiraram  a luz,  a cor,  o perfume, 
a paysagem,  a musica  e o espirito  dos  paizes  que 
visitou.  Nao  ha  encanto  maior  que  passar  alguns 
mementos  na  convivencia  de  tao  nobre  dama, 
que  pode  evocar,  a menor  analogia,  os  nevoeiros 
de  Londres,  as  paysagens,  as  alturas  e as  neves 
dos  Alpes,  a belleza  radiosa  dos  jardins  e dos 
parques  de  Pariz,  a magia  soberba  de  Veneza, 
com  sens  palacios,  sens  canaes,  suas  cancoes  e 
sens  gondoleiros,  a solemne  tristeza  das  ruinas 
de  Roma,  as  praias  fashionables  da  Gran-Bre- 
tanha,  o cosmopolitismo  e o luxo  de  Monte- 
Carlo,  as  tardes  lyricas  da  Grecia  e os  luares  de 
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Biarritz,  as  cidades  moles  de  volupia  e os  cos- 
tumes exquisites  da  Andaluzia,  as  paragons 
hieraldicas  e encaiitadas  de  Versailles,  onde 
todas  as  cousas  tern  um  aspecto  de  melancolia 
e de  saudade,  e as  alegrias  divinas  de  Florenca, 
com  seu  passado  de  luctas  e glorias.  As  suas 
preferencias  e os  sens  gostos  sao  bizarros  : ama 
a musica  ate  a loucura,  sobretudo  quando  se 
trata  de  um  Wagner,  de  um  Gluck  ou  de  um 
Paulo  Strauss ; aprecia  os  perfumes  de  Houbigant 
e as  flores  mais  do  que  seus  aneis  de  Lima  arte 
preciosa  e cara,  authenticos  Lalique,  sobretudo 
as  orchideas  exoticas  e as  rosas  sangrentas; 
gosta  dos  vestidos  sumptuosos,  dos  velludos, 
dos  brocades,  das  sedas  lavradas,  e,  eiitre  todas 
as  cores,  o roxo  e suas  nuangas,  a qual  nao  e 
precisamente  a cor  de  sua  alma;  ama  o seculo 
de  Luiz  XV  com  todas  as  suas  pompas,  suas 
malicias  sorridentes  e sua  fascinadora  elegancia, 
os  seus  rnoralistas,  Rochefoucauld,  Helvetius  e 
Montaigne,  sem  esquecer  Vauvenargues,  e mais 
do  que  tudo  isto,  admira  Maria  Antoinette,  a 
branca  rainha  de  olhos  azues  para  quem  « toda 
ambicao  de  felicidade  se  reduzia  ao  simples 
desejo  de  viver  entre  flores,  paysagens  e Wat- 
teaus)), e cuja  memoria  resplandece  como  illumi- 
nada  pela  aureola  da  desgraca  e do  martyrio; 
prefere  a taciturna  Londres  a Pariz,  quando, 
no  emtanto,  a sua  alma  e mais  franceza  que 
ingleza;  e uma  admiradora  de  Arrigo  Beyle, 
milanese;  le  Marcel  Prevost  e os  Goncourts, 
Pierre  Loti,  Anatole  France  e Henri  de  Lav6dan; 
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gosta  de  Aman  Jean,  La  Gandara  e Thaulow 
mais  que  de  Claude  Lorraine,  Burnes  Jones 
e Stuck;  veste-se  na  viuva  Paquin  e tern  uma 
grande  predilecgao  pelo  loiro.  Fronte  regia  e 
pura,  um  grande  ar  de  nobreza,  cabellos  de  uma 
abundancia  e de  nm  esplendor  soberbos,  senhora 
de  dois  grandes  olhos  de  velludo,  mas  de  um 
morbido  velludo  cinzento,  olhos  obstinados,  sub- 
tis  e penetrantes,  dona  de  uma  bocca  para  cari- 
cias  e beijos,  ainda  illuminada  por  uns  dentes 
muito  claros  e risonhos,  prodiga  em  sorrisos 
cristallinos  que  desabrocham  numa  idylica  pri- 
mavera  de  desejos  e anceios,  essa  extraordiniaria 
creatura,  que  possue  uma  mocidade  eterna, 
podendo  em  belleza  ser  comparada  as  grandes 
damas  da  Renascen^a  e em  elegancia  as  mais 
formosas  Ladies  da  Inglaterra,  parece  uma  pura 
creagao  de  sir  Joshua  Reynolds  — o pintor  de 
rendas,  de  velludos,  de  olhos  luminosos,  de  boc- 
cas  sensuaes  e de  carries  tentadoras  — o pintor 
dos  esplendores  e das  elegancias  regias.  Assim, 
eu  que  sou  um  impenitente  adorador  da  Belleza 
e estou  apto  para  gozar  todas  as  fascinagoes  do 
Eterno  Feminino,  nao  trocaria  a amizade  da 
condessa  Sylvia  Diniz,  essa  esplendida  flor  de 
Volupia  e de  Seducgao,  por  uma  curia  senatorial 
ou  pelo  principado  de  Monaco. 
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Scgunda-fcira,  2. 

Madame  Lydia  Cavalcanti,  entre  tantas  senho- 
ras  dintinctas  da  nossa  sociedade,  que  conhego,  6 
a mais  fma,  e,  de  todas  as  miiihas  amigas,  a que 
mais  estimo  e admiro.  Talvez  se  compraza  urn 
pouco  em  procurar  phrazes  e ditos  de  espirito, 
em  fazer  litteratiira,  como  se  diz  hoje,  mas  6 
despida  desse  preciosismo  ridiculo  de  que  soffre 
a maioria  das  nossas  damas,  e sem  aft'ectagao  e 
despretenciosa.  For  isso,  ella  se  torna  mais  esti- 
mada  daquelles  que  apreciam  o bom  gosto 
alliado  a uma  cultura  escolhida,  a intelligencia 
e a graga.  Madame  Lydia  Cavalcanti  nao  6 certa- 
mente  joven,  tern  mais  de  quinze  annos,  estou 
bem  certo,  mas  conserva  essa  bella  alegria  que 
tao  extranhamente  deleita  o espirito.  A sua  c^ua- 
lidade  dominante  e a jovialidade,  uma  joviali- 
dade  constante,  continua,  de  todos  os  momen- 
tos.  Os  annos  passam  sem  nella  quasi  deixar 
tragos,  e quando  ella,  por  exemplo,  sae  a pas- 
sear,  ao  brago  de  seu  filho,  um  verdadeiro  englis 
boy,  a ambos  se  toma  facilmente  por  urn  new 
happy  pair.  Sem  fingida  pruderie,  impregnada 
d’esprit  e de  muito  bom  humour,  e sobretudo 
perfumada  com  aquelle  suavissimo  aroma  de 
uma  formusura  que  se  nao  extinguiu  com  a ado- 
lescencia  e que  e como  um  bom  vinho  antigo  que 
deleita  sem  embriagar,  a sua  palestra,  scintil- 
lante  de  verve  e entremeiada  de  anedoctas  pre- 
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ciosas,  e que  fascina,  principalmente,  pelo  im- 
previsto  de  sens  conceitos  e originalidade  de 
suas  observagoes,  e a evocagao  daquella  galan- 
teria  que  floresceu  na  corte  do  Rei-Sol  com  a 
pompa  e a belleza  das  Pompadour  e das  Du 
Barry.  Tal  como  a singularissima  marqueza  de 
Ruben  Dario,  ella 

Tiene  azules  ojos,  es  maligna  y bella, 

Cuando  mira  vierte  viva  luz  exlrana  : 

Se  asoma  a sus  humedas  pupilas  de  estrella, 

El  alma  del  rubio  cristal  de  Champafia. 

i Ay  de  quien  sus  mieles  e f rases  recoja  ! 

I Ay  de  quien  del  canto  de  su  amor  se  fie  ! 

Con  sus  ojos  lindos  y su  boca  roja, 

La  divina  Eulalia  rie,  rie,  rie. 

Pues  son  su  lesoro  las  flechas  de  Eros, 

El  cinlo  de  Cipora,  la  rueca  de  Onfalia... 

Nao  ha  muito  tempo,  conversando  em  casa 
de  Souza  Barros  que,  bem  me  lembro,  nessa 
noite,  dissertava  sobre  a singularidade  dos  per- 
fumes das  mulheres  loiras,  citando  Baudelaire  e 
Montesquiou-Fesensac,  ella,  estendida  sobre  um 
divan  de  uma  indiscretissima  e voluptuosa  ma- 
cieza,  segredou-me,  cheia  de  amertume,  que 
sentia  ja  a nostalgia  da  mocidade,  e dos  sens 
lindos  olhos  azues  vi  correrem  duas  lagrimas 
tristes.  A sua  imaginagao  trahia-lhe,  porque, 
sem  lisonja,  e realmente  sem  favor,  a sua  exis- 
tencia  e uma  forte  aflirmacao  de  que  a mocidade 
se  pode  conservar  eterna.  De  facto,  tenho  nos 
sens  gestos,  nos  sens  francos  sorrisos,  nas  suas 
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attitudes  de  //»//i/  ruffles,  nos  movimentos  im- 
pressionadores  de  sua  cariie  exhuberante,  a 
illusao  muito  cara  e o exquisite  perfume  da 
juventude.  A condessa  Castiglione  envolveu  o 
declinio  de  sua  perturbadora  belleza  em  densos 
veos.  Desesperada  por  ver  extinguir-se  o esplen- 
dor  de  sua  came  amada  por  um  imperador, 
retira-se  do  mundo,  para,  ignorada  e longe  dos 
olhares  curiosos,  viver  na  obscuridade  das  per- 
sianas  cerradas  e dos  espelhos  cobertos.  Ora,  a 
belleza'  e uma  cousa  que,  em  se  sabendo  guar- 
dar,  nunca  abandona  o espirito  e o coragao 
daquelles  que  receberam,  com  a luz,  esse  dom 
soberano  dos  deuzes.  Assim,  explico,  porque  a 
bella  florentina  aspirava 

Le  silence  et  la  nuit  sur  la  beaut6  faneuse, 

L’oiibli  sur  le  scandale, 

como  disse  um  poeta  : ella  nao  possuia  aquelle 
segredo,  que  a faria  sobreviver  a mocidade, 
contida  no  pensamento  do  nosso  Joaquim  Na- 
buco  : la  jeiinesse,  aii  fond,  n’esl  pas  que  la  sur- 
prise de  la  vie]  quand  on  ne  la  ressent  plus,  on 
n’esl  plus  jeune,  el  on  n’esl  jeiine  que  lanl  qii’on 
la  ressenl.  Castiglione,  ao  descer  o valle  dos 
annos,  nao  sentia  aquella  surpresa,  e,  por  isso, 
nao  triumphou  da  velhice.  A mocidadde  de  Ma- 
dame Lydia  Cavalcanti  e precisamente  essa  vi- 
bragao  nervosa  que,  parece,  nunca  a abandonara, 
e a sua  belleza  e como  um  cofre  de  oiro 
que  o tempo  jamais  conseguira  gastar  nem  ama- 
rellecer.  Viver  e vibrar,  vibrar  continuamente, 


e com  intensidade,  e a belleza  e uma  essencia 
que,  muitas  vezes,  nao  da  todo  seu  perfume 
senao  na  plena  eclosao  e complete  amadureci- 
mento  da  came.  Depois,  que  e a mocidade?  — 
um  instante  verde  e prematurado,  um  tempo  de 
humores  futeis  e de  pensamentos  insensatos, 
responde  o nobre  Oscar  Wilde. 


Quarta-feira,  i3. 

Depois  de  ter  apparecido  em  todos  os  thea- 
tres e ter  visto  desde  a belleza  ainda  tentadora 
de  Ghiselda  Morosini,  a gra^a  boulevardiere  de 
Cinira  Polonia,  sempre  interessante  e espirituosa, 
at^  os  gestos  emphaticos  da  senhora  Lucilia 
Peres,  na  Zaza,  fui,  ha  dias,  ao  Moulin  Rouge, 
por  desfastio,  passar  o resto  da  noite.  0 pequeno 
music-hall  da  praga  Tiradentes  esta  a cunha, 
e no  seu  bojo  ha  um  surdo  rumor  de  circo  : e 
a lucta  romana.  Nos  camarotes,  hetairas  ele- 
gantes e formosas,  os  cellos  mis,  ostentando 
toda  uma  montra  de  joalheria  que  scintilla 
sob  o faiscar  das  lampadas  electricas,  e homens 
avidos  de  luxurias.  Todo,  quasi  todo  o demi- 
monde carioca  : a Charlotte,  a Pilar  Guerrero, 
flexivel  e risonha,  nervosa  e viva  como  um 
guiso,  a Rene,  trazendo  um  chapeu  a Sorel, 
a Pepita  Aragon,  com  o ar  de  familia  da  Otero, 
que  tambem  6 de  Aragon. 
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Soy  de  Espana  que  es  Ian  rica, 

Soy  de  Espana  y de  Aragdn, 

a Chabas,  o idolo  do  conde  de  Viviani,  a muito 
pallida  e muito  triste  Line  d’Herve,  a Simone, 
ardente  como  o sol  da  Argelia,  a « bella » 
Chilenita,  hieratica  e realmente  formosa,  a 
Martlie  d’Yvermont,  a encantadora  queen  of 
wire,  acompanhadas  dos  respectivos  senhores 
que  Ihes  pagam  as  joias,  os  perfumes  e os  capri- 
chos.  Nervosas  e febris,  ellas  se  agitam  numa 
sensacao  de  alarme,  delirantes  'de  emogao  e 
de  novidade.  A plat^a  e a galeria,  com  applausos 
freneticos,  gritos  violentos  e brados  ruidosos, 
acompanham  os  luctadores. 

Ces  messieurs  de  la  liitte,  une  peau  de  panthfere 
Aux  reins,  carrent  leur  torse,  et  la  peau  ferme  et  claire 
Le  poll  roux,  font  l’entr6e,  encor  lourds  de  hoquets, 
Dll  dernier  coup  de  vin... 

No  palco,  sobre  um  tapete  rubro,  dentro  de 
um  pequeno  espago  limitado  por  fortes  cordeis, 
e sob  0 olhar  feroz  do  fiscal,  Paul  Pons  e Raoul- 
le-Boucher,  os  mais  rijos  campeoes  da  troupe^ 
grossamente  musculosos,  os  corpos  cobertos 
de  suor,  sangrentos,  desesperados,  lutam  como 
verdadeiras  feras.  Sem  vergonha,  confesso  que 
nessa  noite  perdi  a consciencia  da  minha  per- 
sonalidade  para  mergulhar  naquelle  ambiente 
e,  incorporado  a ignara  multidao,  applaudir 
com  um  enthusiasmo  selvagem  os  dois  lucta- 
dores. Desde  esse  dia,  fiquei  adorando  a lucta 
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romana,  deslumbrado  por  esses  emocionantes 
espectaculos  da  forga  bruta,  e la  vou,  todas 
as  noites,  seguir  avidamente  com  uma  ancia 
extranha,  inexplicavel  e ruidosa,  as  phases 
cheias  de  incidentes  inauditos  dos  combates, 
cuja  loucura,  verifico,  nao  poupa  os  melhores  e 
lisonjeia  os  instinctos  de  « gorilla  feroz  e lubrico  » 
que  Taine  diz  existir  no  fundo  de  todo  homem. 
A lucta  corporal  data  de  muitos  seculos,  e era 
praticada  por  povos  que  se  preocupavam  com 
a integridade  da  raga,  apaixonados  pela  belleza 
das  formas  e agilidade  vigorosa  do  corpo 
humano  : Homero  descreve  a lucta  entre  Ulysses 
e Ajax.  Os  gregos,  como  nenhuma  outra  gente, 
tinham  o culto  da  belleza  physica,  e os  homens 
na  antiga  Hellade  chegavam  a ser  mais  bellos 
que  as  mulheres  gramas  aos  jogos  olympicos. 
Devia  ser  um  magnifico  espectaculo,  o da  Grecia 
antiga  reunida  para  ver  luctar  jovens  ephebos. 
A historia  conta  que  Sophocles,  aos  quinze 
annos,  fora  escolhido  para  cantar,  nu,  o troph^o 
de  Salamina...  Hoje,  vacillo  sem  saber  se  deva 
ir  applaudir  Susanne  Despres  na  Gioconda  ou 
gosar  as  surpresas  da  lucta  entre  Caseaux  e 
Ottinger.  Nao  ha  resistir-lhe.  You  a lucta  : 
ao  menos  terei  o raro  espectaculo  do  exotico 
nesta  terra  banal... 


39  — 


Sabbado,  a3. 

Na  melancolia  desta  fria  tarde  de  junho, 
Yoltado  para  as  minhas  agonias  e as  minhas  amar- 
guras,  ao  ler  uma  chronica  de  Gomez  Carrillo 
repassada  de  miiita  piedade,  evoco  a legenda  de 
Oscar  Wilde  e a figiira  deCamerino  Rocha.  Wilde, 
0 admiravel  poeta  que  a pniderie  britannica, 
depois  de  urn  processo  escandaloso,  epico 
e torpe,  atirou  numa  immunda  enxovia,  con- 
demnando-o  a dois  annos  de  trabalhos  forcados 

o 

na  prisao  de  Reading,  e que  vein  a morrer 
tempos  depois  cheio  de  dores,  affrontas  e mise- 
rias,  teve  o imperio  do  dia  na  Inglaterra  nao 
so  pela  sua  nobre  arte  como  pela  sua  requin- 
tada  elegancia,  esLa  como  aquella  sobrema- 
neira  paradoxaes.  0 paradoxo  nesse  homem 
de  gestos  e attitudes  de  um  grego  dos  tempos 
de  Pericles,  era  um  dom  maravilhoso  e natural, 
e fel-o  conquistar  em  sua  curta  mais  gloriosa 
passagem  pela  terra  os  maiores  triumphos  que 
um  artista  pode  desejar  e passar  por  todos  os 
modos  possiveis  da  dor.  Mogo,  rico,  fidalgo  e 
distincto,  perturbadoramente  bello  como  Anti- 
nous  e supremamente  elegante  como  Brummel, 
escriptor  fascinante,  causer  incomparavel,  Oscar 
Wilde  era  de  facto  aos  trinta  annos  o arbiter 
das  elegancias  mundanas  e artisticas  de  Londres, 
a sua  fama,  como  esth^ta  e como  dandy,  tendo 
chegado  ate  nos.  A fashion  pertenceu-lhe  durante 
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dois  descenios.  0 renome  e a posicao  que  des- 
frutou  esse  principe  da  arte,  do  paradoxo  e do 
dandysmo  so  erao  comparaveis  a posicao  e ao 
renome  que  hoje  em  dia  tern  em  todo  o english 
speaking  world  Rudyard  Kypling,  o poeta 
laureado.  As  damas,  que  o consultavam  a 
respeito  de  vestidos,  joias,  moveis  e amores, 
seguiam  a risca  os  seus  conselhos.  Os  gentlemen 
copiavam  suas  maneiras  fidalgas.  Os  jovens 
poetas  imitavam  com  profundo  respeito  seus 
versos  e seus  gayos  dizeres.  A aristocracia 
sentia-se  orgulhosa  de  sua  presenca.  Todos  e 
todas  applaudiam,  nesses  dias  de  esplendor  e 
de  fortuna,  suas  exentricidades,  suas  bouiades, 
seus  caprichos  e suas  loucuras.  Paris,  que  lios- 
pedou  por  algum  tempo  sua  fascinacao,  con- 
firmou  a gloria  do  altissimo  poeta.  Stuart  Merril 
conta  que  no  banquete  oflerecido  por  amigos 
e admiradores  do  autor  de  Salome,  no  qual 
tomaram  parte  Paul  Bourget,  Anatole  France, 
Jean  Lorrain,  Paul  Verlaine,  Jean  Moreas, 
Henri  de  R^gnier,  Maurice  Barres  e outros  muitos, 
o grande  artista,  depois  de  ter  durante  uma 
bora  conversado  com  emphase  e encanto  sobre 
cousas  elevadas,  ideas  puras  e assumptos  de 
pura  belleza,  commoveu-os  tanto,  ao  ponto 
de  alguns  chorarem,  quando  Wilde  Ihes  narrou 
a liistoria  dos  amores  de  Lady  Blessington. 
Nunca  imagine!,  diz  um  delies,  que  a palavra 
humana  podesse  revestir  tal  esplendor,  Quando 
elle  fallava,  dizia  oiitro,  parecia  coroado  por 
um  nimbo  de  oiro.  Sem  embargo,  porem,  essa 
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vida  desfez-se  ante  o que  Byron,  oiitra  victima, 
chama,  com  excesso  de  expressao  : the  degraded 
and  hypocritical  mass  wich  leavens  the  present 
english  generation.  Do  genial  mas  desgracado 
poeta,  so  restam  hoje,  na  phrase  de  Sherard, 
alguns  dentes  furados,  tapados  a oiro,  e as 
siias  obras  primas.  Camerino  Rocha,  o Principe 
Canielio,  como  era  conhecido  na  intimidade 
dos  amigos  dilectos,  era  uma  creatura  singular, 
extranha  e intensamente  paradoxal,  e tinha 
muitos  pontos  de  affinidade  com  Oscar  Wilde, 
ao  qual  amava  e admirava  como  a nenhum 
oiitro  escriptor  contemporaneo.  Tambem  nelle,  o 
paradoxo  era,  como  no  autor  do  Relrato  de 
Dorian  Gray,  uma  virtude  natural  e encantadora 
que  exercia  sobre  as  almas  um  soberano  poder 
de  sympathia.  Pelo  sentimento,  pela  sua  nobre 
intelligencia  e pela  sua  cultura  hellena,  esse 
sonhador  cjue  se  imaginava  neste  mundo 
ignaro  um  principe  ditoso  vivendo  cheio  de 
aventuras  felizes  e habitando  um  silencioso 
palacio  de  marmore  roseo,  entre  bores,  per- 
fumes e recordacoes  de  epochas  longinquas, 
era,  no  melhor  sentido  da  palavra,  um  aris- 
tocrata,  um  nobre  a maneira  de  Renan  e de 
Nietzsche,  sempre  revoltado  contra  as  ideas 
utilitarias  e o plebeismo  da  nossa  era,  um 
homem  com  o sentimento  do  pathos  da  distancia, 
um  grego  antigo,  em  summa,  que  procurava 
reduzir  tudo  na  vida  a maneiras  d’arte.  Natureza 
profundamente  sensual,  mas  desse  sensualismo 
artistico  dos  italianos  da  Renascenga,  e com 
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esse  scepticismo  doce  e sympathico  das  epochas 
cangadas,  dotado  de  uma  sensibilidade  requin- 
tada,  e de  um  espirito  penetrante,  Camerino 
tinha  a psychose  do  estylo  em  tudo,  na  arte 
como  na  vida,  e dizia  sempre,  repetindo  nao  sei 
que  an  tor,  que  os  deuses  enviaram  os  homens 
ao  mundo  para  viverem  e fallarem  com  elegancia. 
De  facto,  elle  foi  um  conversador  admiravel,  um 
artista  fascinante  da  palavra  fallada,  que  nelle 
era  pura,  sem  feiezas  nem  marzelas,  polida  e 
culta,  musical  e alada.  Nao  amava  escrever, 
porque,  ainda  dizia  elle,  o necessesario  seria 
usar  uma  lingua  que  desse,  por  exemplo,  a im- 
pressao  de  um  raio  de  sol  perfumando-se  numa 
rosa.  A litteratura  foi  sen  brinco  na  vida,  seu 
vicio  de  sybarita,  sua  ebriedade.  Sendo  um 
comtemplativo,  nao  era,  no  emtanto,  um 
taciturno  e um  insulado,  antes  sabia  como 
raros  dar-se  todo,  fraternalmente,  as  almas  irmas. 
A convivencia  intima,  numa  doce  effusao  de 
sentimentos  e de  ideas,  com  alguns  amigos 
escolhidos,  era  o maior  prazer  da  sua  vida.  As 
suas  predilecQoes  intellectuaes  eram  para  a 
litleraiure  de  foul  d Vheure  : Charles  Morice, 
Camille  Mauclair,  Jean  Moreas,  d’Annunzio, 
Henri  de  Rcgnier,  Remy  de  Gourmont,  Jules 
Laforgue,  Hugo  Ojetti,  Albert  Samain,  Charles 
Guerin,  Georges  Rodenbach  e Walter  Pater. 
As  suas  preferencias  estheticas  iam  para  a Grecia, 
sendo  curioso  que  elle  amava  da  Grecia  os  perio- 
dos  de  decadencia,  preferindo  as  estatuas  de 
Praxisteles  as  figurinhas  trabalhadas  pelos  co- 
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roplastas  de  Tanagra,  condensando  a civilisagao 
grega  nos  idylios  de  Theocrito  e nos  fragmentos 
da  Anthologia.  Sabia  de  cor  os  principaes 
poemas  de  Th^ophile  Gautier,  Baudelaire  e 
Leconte  de  Lisle,  e professava  uma  grande 
admiragao  por  Flaubert  e Ega  de  Queiroz. 
Rodenbach  o cantor  melancholico  de  Bruges- 
la-Morie  e do  Mivoir  da  del  nalal,  Samain,  o 
poeta  suave,  delicado  e original  do  Au  Jardin 
de  rinfanle,  e Walter  Pater,  o estheta  prodigioso 
de  Marius,  o epicurista,  exerceram  sobre  as 
suas  ideas  uma  influencia  notavel.  Samain  era 
0 favorito  de  sen  espirito,  e,  como  o poeta 
francez,  comparava  su’alma  a 

une  infante  en  robe  de  parade, 

Dont  I’exil  se  reflate,  6ternel  et  royal, 

Aux  grands  miroirs  deserts  d’un  vied  Escurial, 
Ainsi  qu’une  galore  oubli^e  en  la  rade. 

Aux  pieds  de  son  fauteuil,  allong6s  noblement, 
Deux  16vu’iers  d’Lcosse  aux  yeux  melancoliques 
Chassent,  quand  il  lui  plait,  les  betes  symboliques 
Dans  la  foret  du  Reve  et  de  rEnchantement. 

Son  page  favori,  qui  s’appelle  Nagu^re, 

Lui  lit  d’ensorcelants  poemes  & mi-voix, 
Cependant  qu’immobile,  une  tulipe  aux  doigts, 

Elle  6coute  mourir  en  elle  leur  mystfere... 


Camerino  era  um  homem  cheio  de  supers- 
tigoes,  e acreditava  na  existencia  da  jeltalura. 
« Todos  nos,  escrevia-me  elle  um  dia,  a proposito 
de  um  incidente  de  sua  vida,  temos  a nossa 
cabula,  somos  victimas  dessa  forca  inconsciente, 
irresistivel  e inimiga  que  circumda  a nossa  exis- 
tencia de  maleficios.  0 men  jellatore  6 um  homem 
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que  nunca  se  riu.  Alto  e magro,  os  olhos  ama- 
rellos,  com  uma  expressao  cadaverica  na  face 
iivida  e descarnada,  sempre  abotoado  numa 
sobrecasaca  negra,  longa  e amarrotada, 
dizem  que  esse  velho  desde  a sua  adolescencia 
traz  comsigo  azares,  perigos  e desgra^as.  A 
verdade  e que  todas  as  vezes  que  essa  figura 
cadaverica  se  approxima  de  mim,  quando  o 
avisto,  mesmo  de  longe,  sou  preso  de  um  terror 
indescreptivel,  vem-me  um  negro  pavor,  surge- 
me  um  medo  organico  que  me  faz  tremer  como 
tenra  vergontea  ao  sopro  de  um  furacao...  » 
Camerino  Rocha  era  formoso  e elegante,  e 
possuia  duas  cousas  extraordinarias  : as  maos 
e a bocca,  uma  maos  longas  e morbid  as,  maos 
ducaes,  e uma  bocca  humida  e rubra,  encan- 
tadora  mesmo,  bocca  e maos  tao  bellas  que 
inspiraram  a singular  Madame  Violante  Gui- 
maraes  uma  exquisita  paixao.  Fallando  deste 
episodio,  perguntava-me  elle  um  dia,  com 
tristeza : — « Sera  verdade  que  as  mulheres  so 
amam  as  formas  exteriores  e a belleza  ephemera 
das  cousas?  Ora,  IMadame  Guimaraes,  alias  uma 
creatura  muito  intelligente  e culta,  enamorou-se 
loucamente  de  minhas  maos  e de  minha  bocca, 
quando  em  minha  personalidade  o que  verda- 
deiramente  vale  e meu  espirito... » Tudo  passou  : 
aos  que  tiveram  a ventura  de  o conhecer  deixou 
a impressao  desoladora  de  um  homem  admi- 
ravel  e a Madame  Violante  Guimaraes  a nos- 
talgia de  suas  maos  fidalgas  e de  sua  bocca 
perturbadoramente  sensual... 
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Quinta-feira,  28. 

Jantar  na  legagao  colombiana,  installada  nos 
melhores  aposentos  do  Alexandra-Hotel,  em 
Larangeiras.  De  estatura  alta,  magro,  todo 
nervoso,  a testa  alevantada,  o nariz  quasi 
aqiiilino,  a face  descarnada,  a qual  davam 
altivez  os  bigodes  retorcidos  e a pequeiia  mosca 
em  bico  sobre  0 queixo,  a maneira  de  Carlos  I 
nos  retratos  de  Van  Dyck,  os  olhos  intelligentes, 
allectuoso  e varonil,  o general  Rafael  Uribe 
Uribe  e um  liomem  encantador.  Falla  de  tudo, 
sobretiido  de  politico  e de  litteratura,  com  iima 
visao  clara  das  cousas  e iima  amenidade  que 
fazem  delle  urn  conversador  estimavel.  A nossa 
conversagao  nesse  dia  versou  sobre  assumptos 
americanos.  Uribe  dissertou  com  enthusiasmo 
communicativo  sobre  a nova  politico  continen- 
tal, tratoii  dos  escriptores  mais  em  evidencia  no 
seu  paiz,  lamentando  o desconhecimento  em 
que  nos  encontramos  a respeito  da  litteratura 
da  Colombia,  referiu-se  a nossa  vida  social,  cheia 
de  attractivos  e gosos  refmados,  estabelecendo 
confrontos  e parallelos.  Quando  falla,  parece 
que  dicta  um  dos  seus  discursos  amenos,  dis- 
cretos,  sabios,  e de  correcta  linguagem,  a Colom- 
bia sendo  um  dos  poucos  poizes  da  America 
Hespanhola  onde  se  falla  o castelhano  puro, 
sin  mescla  de  algodon.  Uribe  e um  subtil  artifice 
da  prosa  que  a politico  vai  consummindo.  Na 
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verdade,  raros,  rarissimos  tern  sido  os  diplo- 
matas  acreditados  junto  ao  nosso  Governo  que 
tenham  alcancado  repentinamente  as  sympa- 
thias  geraes.  0 general  Uribe  Uribe,  pela  sua 
grave  compostura,  pelo  seu  grande  lalento  e 
pujante  espirito,  sempre  curioso  e avido  de 
informacoes  sobre  as  cousas  americanas,  pelo 
seu  fino  trato  de  verdadeiro  genileman,  pela  sua 
cultura  vasta  e bastante  solida,  por  estas  e 
outra  muitas  qualidades,  conquistou  entre  nos, 
em  poucos  mezes  de  permanencia,  valiosas  ami- 
zades,  fortes  sympathias  e sinceros  applauses, 
A sua  attitude  na  Terceira  Conferencia  Inter- 
nacional  Americana,  em  cujos  trabalhos  tomou 
parte  como  delegado  de  seu  paiz,  ao  lado  de  seu 
compatriota  Guillierme  Valen^a,  figura  emi- 
nente  na  politica  colombiana  e um  dos  mais  nota- 
veis  pensadores  do  continente,  nao  passou  desa- 
percibida  nessa  assembl^a  de  notaveis,  tendo 
pronunciado  trez  discursos,  imbuidos  de  sobria 
eloquencia  e replectos  de  ideas  liberaes,  que 
ficarao  assignalados  nos  annaes  do  Gongresso. 
A preseiiQa  entre  nos  de  lao  eminente  persona- 
lidade  6 uma  garantia  segura  das  boas  relacoes 
entre  as  duas  republicas  visinhas,  0 general 
Rafael  Uribe  Uribe  gosa  no  continente  de  grande 
fama  como  militar,  politico,  orador  e publicista. 
Suas  brilhantes  campanhas  liberaes  no  parla- 
mento  e na  imprensa  de  Colombia  pelas  liber- 
dades  constitucionaes  de  sua  grande  patria, 
sens  legendaries  feitos  de  annas  em  Bucara- 
manga,  Peralonso,  Mangangue,  Teran  e Palo 
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Negro,  sua  recente  propaganda  diplomatica  no 
Equador,  onde  por  occasiao  de  saudar  em  nome 
do  sen  Governo  o Presidente  dessa  Republica, 
lembrou  o restabelicimento  da  Confederagao 
que  se  dissolveu  em  1830,  — estas  e outras  cir- 
cumstancias,  que  exaltam  a curiosidade  dos 
espiritos  liberaes  e americanistas,  cercaram  o 
nome  do  general  Uribe  de  merecido  prestigio. 
Nao  6 de  estranhar,  portanto,  essa  atmosphera 
de  sympathia  e de  carinho  em  que  vive  entre 
nos.  0 general  Rafael  Uribe  Uribe  ere  na 
unidade  da  familia  americana,  sendo  hoje  um 
dos  mais  enthusiastas  partidarios  do  Congresso 
Pan  Americano,  sufficiente  para  fundar,  e de 
modo  definitivo  e indestructivel,  a fraternidade 
entre  os  povos  do  novo  mundo,  mas  a verda- 
deira  fraternidade  que  nao  e menos  do  que  a 
cohesao  nutrida  de  legitima  sympathia  e de 
communhao  de  id^as,  sentimentos  e aspiragoes. 
Ale  mais  do  que  uma  uniao  fraternal  pode  ser 
formada,  desde  que  se  cultivasse  assim  os  inte- 
resses  que  fallam  pela  solidariedade  humana  sem 
desnatural-os  a custa  de  preconceitos  absurdos  : 
se  se  der  a esse  Congresso  Pan  Americano  a 
amplitude  que  elle  deve  ter,  estamos  por  nossa 
parte  convencidos  de  que,  numa  perfeita 
consciencia  de  solidariedade  internacional,  fun- 
dara  uma  grande  politida  de  descortinio,  orien- 
tada  de  modo  a facilitar  na  ordem  do  mundo 
a aegao  decisiva  que  tern  de  caber  a joven  Ame- 
rica, unida  e forte,  consciente  de  seu  papel  na 
historia,  porque  precisamente  a terra  de  Co- 
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Jombo  precedera  a Europa  no  caminho  do  pro- 
gresso  e da  liberdade,  e nos  dara  entao  segundo 
a imagem  de  Shelley  : 


a nation 

Made  free  by  love,  a mighth  brotherhod, 
Linked  in  a jealous  interchange  of  good. 


Segundo  pensa  muito  judiciosamente  o gene- 
ral Uribe,  o meio  mais  efficaz  para  realisar-se 
a uniao  dos  povos  americanos  consiste  no  inter- 
cambio  intellectual,  no  conhecimento  e mutua 
estima  dos  nossos  publicistas,  na  constitui^ao 
de  uma  corrente  constante  de  sympathia  entre 
os  creadores  de  valores  do  continente.  Vivemos, 
nos  americanos,  uns  para  os  outros,  como  cer- 
cados  por  fortes  muralhas,  desconhecidos  e 
ignorados.  Quasi  nada  sabemos,  nos  brazileiros, 
das  litteraturas  americanas,  e,  podemos  ate 
dizer,  generalisando,  que  pouquissimo  sabemos 
nos  americanos  das  litteraturas  uns  dos  outros. 
Ignoramos  intellectualmente  a Colombia,  quasi 
tanto  como  ao  Chile,  ao  Peru  e a Argentina.  A 
litteratura  e um  grande  elo  entre  os  povos,  foi 
ella  que  deu  a Franca  esse  grande  protectorado 
moral  que  exerce  sobre  o mundo,  e sera  ella  que 
fundara  a amizade,  approximara  os  povos  ame- 
ricanos uns  dos  outros,  sem  rancor  e sem  des- 
preso  de  quaesquer  limitacoes  de  patria,  religiao 
e lingua,  creara  a cidade  universal  da  concordia 
e da  belleza,  onde,  no  dizer  do  poeta,  os  ventos 
nao  espalharao  mais,  nem  os  gerrnens  da  morte. 
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nem  o clamor  dos  opprimidos,  mas  tao  somenle 
a cantiga  do  amor  perenne  e a ben^ao  da  uni- 
versal jiistica. 


Segunda-fcira,  i. 

Quanto  mais  a contemplo,  tanto  mais  ella  a 
mens  olhos  adquire  o aspecto  de  uma  creatura 
immaterial,  um  ser  formado  de  elementos  ethe- 
reos,  e,  para  dar  uma  idea  da  sua  belleza  e da 
sua  espiritualidade,  so  me  accodem  a memoria 
imagens  e expressoes  de  Shelley,  o divino  poeta 
que  se  nutre  de  luz  e falla  a linguagem  dos 
deuses.  Foi  em  casa  da  condessa  Sylvia  Diniz, 
numa  soiree  exquisita  pelo  enlevo  da  seduccao 
que  em  tudo  se  insinuava,  e gracas  a amabili- 
dade  de  Dinorali  de  Oliver’s,  um  retrato 
de  Gainsborough  num  modelo  deLandffern,  toda 
risos  e desvios,  ostentando  por  toda  parte  sua 
gloria  feita  de  triumphos  mundanos,  que  vim 
conliecer  a Viscondessa  de  Sidney.  Havia,  nessa 
noite,  artistas  e notabilidades  litterarias,  diplo- 
matas  e politicos,  attitudes  notaveis,  damas 
vestidas  com  um  luxo  requintado,  habeis  repro- 
duccao  do  seculo  de  Luiz  XV  imitadas  da  tela 
de  Rigaud,  um  falso  marquez  e duas  condessas 
authenticas.  No  ambiente  suave,  pairavam  um 
antigo  perfume  de  sandalo,  tenues  suspiros  e 
phrases  vagas,  e uma  musica  ligeira  e triste. 
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graciosa  e nostalgica.  Os  minuetos  e as  valsas 
succediam-se  lubricas,  lentas  e aladas  no  vasto 
salao  nobre,  todo  de  azul  e oiro,  decorado  com 
elegancia,  sobriedade  e conforto,  nas  paredes 
paysagens  de  Watteau,  um  precioso  retrato 
de  Largilliere,  uma  Madame  Pompadour  sobre- 
maneira  commovedora  e uma  princesa  de  L^am- 
balle.  A graga  das  reverencias  e a amavel  urba- 
nidade  das  dissimulacoes  tinham  o velho  cunho 
do  seculo  da  galanteria.  0 brilho  vivissimo  das 
luzes  a reverberar  no  crystal  dos  espelhos,  as 
melodias  suggestivas  da  musica  arrancada  por 
ageis  dedos  do  velho  clavicordio  pompadour  ao 
som  do  qual  dansaram  gavotas  e pavanas  os 
nossos  avos,  a melancolla  exotica  das  chansons 
grises  cantadas  ao  piano  por  Vera  Castro,  a 
seduccao  feita  olhares  e sorrisos,  o palpitar  de 
cora^oes  replectos  de  anceios  e de  frivolidades, 
fizeram,  para  mini,  dessa  noite,  um  longo  e 
delicioso  sonho  que  me  transportou  aos  c6os 
daquella  idade  que  passou  entre  soluQos  de 
violoncellos.  No  meio  de  todo  esse  concerto 
de  perfumes,  luzes  e harmonias,  o que  mais  me 
impressionou  fundamente  foi  a figura  soberana, 
hieratica,  grave  e austera  da  Viscondessa  de 
Sidney,  uma  alma  de  c/i7e  dolorosa,  compassiva 
e resignada,  como  que  a suggestao  viva  do 
passado  com  todos  seus  esplendores,  com 
todas  suas  grand  ezas  decorativas  e com 
todos  seus  mysteries.  Aristocratica  e sump- 
tuosa,  delgada,  fluida  e ondulante  como  uma 
imagem  de  Tiepolo,  vestida  com  a correcta  sim- 
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plicidade  da  elegancia  classica  e com  a viva- 
cidade  do  donaire  francez,  seus  grandes  olhos 
que  parecem  conter  toda  a tisteza  inefYavel  do 
infinito,  e a sorrir,  sempre  com  o mesmo  imper- 
ceptivel  sorriso  a flor  dos  labios,  ella  6 um 
modelo  perfeito  de  todas  as  gramas  do  seculo 
XVIII  que  os  Goncoiirt  chamaram  muito  pro- 
priamente  o sorriso  da  linha,  a alma  da  forma 
e a physionomia  espiritiial  das  maiieiras.  Falla 
com  brilho,  e sobria  de  gestos,  e quaiido  anda, 
fronte  alevantada  e porLe  airoso,  6 tal  a 
severidade  de  seus  movimentos  que  impoe 
respeite  e ascende  ancias  de  fervida  adoragao 
em  todos  os  peitos. 

Ila  por  todo  o esplendor  de  sen  augusto  porte 

A severa  feigao  de  marmore  antigo. 

Ha  nella,  realmente,  com  a belleza  exquisita  da 
physionomia  e dos  gestos,  algo  vago,  nebuloso, 
ethereal,  que  nos  faz  lembrar  a Blessed  Damozel 
de  Danti-Gabriel  Rossetti  e nos  leva  suavemente 
0 espirito  para  a regiao  do  soidio,  entre  o amor 
e a arte.  Sobretudo,  o seu  sorriso,  um  sorriso 
inexplicavel,  que  insensivelmente  attrahe,  seduz 
e domina,  um  sorriso  que  promette  e se  excusa, 
julga  e perdoa,  um  sorriso  feito  de  todas  as  nuangas 
e de  todas  as  subtilezas,  fo'-mado  de  todas  as 
esperangas  e de  todas  as  desillusoes,  um  sorriso 
que  nada  diz  e que  tudo  exprime,  possue,  para 
mim,  um  interesse  raro,  uma  fascinagao  singular 
e enigmatica.  Nao  parece  esse  sorriso,  assim 
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subtil  e vago,  quasi  imperceptivel  e indefmivel, 
Sans  rien  en  lui  qui  pese  ou  qui  pose, 

o sorriso  sempre  occulto  em  seu  fatal  segredo 
da  alma  de  Monna  Lisa?...  Na  verdade,  e a pri- 
meira  vez  no  mundo  que  creatura  humana 
reproduz  aquelle  mysterioso  sorriso  tao  mara- 
vilhosamente  estampado  no  retrato  de  Gioconda. 


Quarta-fcira,  lo. 

Para  fugir  por  instantes  ao  t4dio  invencivel, 
corro  ao  M oulin  Rouge,  que  e,  com  as  siias  canco- 
netas  depravadas,  as  suas  gommciises  impudicas 
e as  suas  danseuses  quasi  nuas,  um  lugar  equi- 
voco,  meio  theatro  e meio  harem.  No  terrago, 
grupos  suspeitos,  beberricando  cocktails  e absor- 
vendo  bocks,  concertam  pianos  mysteriosos;  nas 
frisas,  todo  o publico  bizarro  de  cocoties,  relii- 
zentes  de  joias  e vestidas  com  os  requintes  do 
luxo,  umas,  bellas  e jovens,  quasi  todas,  velhas, 
com  o ar  das  lietairas  de  Abel  Faivrc  e a came 
bem  maquilliada,  noceurs  extrangeiros,  vellios 
desequilibrados  e janotas  perdidos  com  modos 
insolentes;  e na  platea,  uma  multidao  de  badauds 
e felards  avidos  de  luxurias  que  Ihes  galvanisem 
os  nervos  de  tarados.  A memoria  vem-me 
aquella  litania  macabra  de  um  encanlo  oppres- 
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sor  e malsaiio  one  Samain  dedicou  a Luxuria, 
esse  inferno  da  came,  monstro  tentacular  que 
domina  o mundo,  devorando  os  membros  e as 
entranhas  com  a sofTreguidao  dc  uma  fome 
insaciavel  : 


Luxure,  fruit  de  mort  a I’arbre  de  la  vie, 

Fruit  defendu  qui  fait  claquer  les  dents  d’envie. 

Chimere  d’or  assise  au  desert  de  I’Ennui. 

Fille  infame  du  vieux  desir  et  de  la  Nuit. 

Diamant  du  P6ch6  scell6  sous  les  sept  voiles. 

Feu  du  leu,  sang  du  sang  et  moelle  de  nos  moelles. 

Sorciere  de  Boheme  aux  philtres  sou  terrains. 
Suceuse  des  cerveaux  et  dompteuse  des  reins. 

Je  te  salue,  6 ti'es  occuUe,  6 tr6s  profonde, 
Luxure,  Pavilion  de  t6n6bres  du  Monde  ! 

Luxure,  avfenement  des  sens  k la  splendour. 
Diadfsme  de  stupre  et  manteau  d’impudeur. 

Nudity,  jardin  rose  et  divin  de  la  femme. 

Paradis  de  la  chair  qui  fait  sangloter  Fame. 

Longs  cheveux  balayant  Fair  enivr6  des  soirs. 
Sombre  incantation  des  odeurs.  Parfums  noirs. 

Grandes  cuves  du  sang  qui  chante.  Fleurs  d’ivresse. 
Frissons,  vagues  toujours  plus  lentes  des  caresses. 

Caresse  au  long  des  nerfs...  Caresse  infiniment... 
Caresse  au  long  des  yeux...  Evanouissement... 

Musique  dans  les  fleurs  trop  douces...  D6faillance. 
Languide  archet  d’extase  aux  cordes  du  silence. 

Levres  ! levres  ! Baiser  qui  meurt,  baiser  qui  mord. 
Levres,  lit  de  Famour  profond  comme  la  mort. 

Je  le  salue,  6 trfes  occulte,  6 trfes  profonde 
Luxure,  Etoile  pourpre  au  ciel  triste  du  Monde  ! 


Depois  de  ouvir  Jane  Merey,  flexivel  e longa, 
cantando  ao  som  da  musica  excitante  de 
Margis,  applaudir  o bello  canto  de  Regina 
de  Saba. 

Princesse  du  battage  et  reine  du  chiqu6, 

vestida  de  seda  e oiro,  neurasthenica  e exgotada, 
e vibrar  com  as  contorsoes  de  ventre  da  tenta- 
dora  tiirca  Abd-el-Kader,  eis  que  surgem,  num 
fundo  azul  e verde,  ao  som  de  uma  valsa  lenta 
que  fluctua  na  sala  como  uma  revoada  de  beijos, 
vaporosas  e sensuaes,  Amylles  e Miosys,  duas 
creaturas  muito  mimosas,  trajando  a grega, 
envoltas  num  alvo  kiion  diaphano  que  Ihes 
modela  as  curvas  dos  seios  e dos  quadris,  os 
cabellos  apartados  em  bandos  cingidos  pela 
bandeleiie  grega,  e que  sao  como  encarna^oes 
dessas  deliciosas  estatuetas  que  nos  fazem  las- 
timar  nao  termos  vivido  naquelles  tempos 
magnificos  em  que  ellas  foram  modeladas.  Tendo 
um  sentido  mais  ou'menos  perfeito  da  plastica, 
as  duas  danseuses  do  Moulin  Rouge  revelam-se 
artistas  em  suas  dansas  gregas  que  sao  indubi- 
tavelmente  duma  arte  pura,  muito ‘nobre  e muito 
delicada.  As  pedras  gravadas  e as  decoraQoes 
antigas  podem  dizer  que  as  dansas  de  Amylles 
e Miosys  nao  sao  a reconstitui^ao  exacta  das 
choreographias  da  antiga  Hellade,  mas  sinto 
bem  que  6 a alma  esplendorosa  da  Grecia  paga 
que  evocam  e fazem  radiosamente  palpitar. 
Nao  ha  duvida  que  esse  resuscitar  de  velhas 


visoes  e um  espectaculo  fascinantc  de  belleza, 
e miiito  promettedor,  querendo  crer  que  assis- 
tindo  estamos  a renascenca  da  religiao  do 
rythmo,  Todo  caracter  sagrado,  expressive  e 
hieratico  das  dansas  gregas  parece  resuscitar 
com  a giaca  das  bailarinas  modernas  que  a 
reconstituicao  da  rhoroogt  aphia  antiga  alUa 
o encanto  de  sens  gestos.  Salome,  com  a dansa 
dos  sete  veos,  creou  uma  legenda  tragica  mas 
radiosa,  e e seguindo  a tradi^ao  da  fdha  de 
Herodiades  que  Isadora  Duncan  e Maud,  por 
exemplo,  produzem  poesia  e arte  com  a graga 
de  sens  corpos  leves,  flexiveis  e ondulantes  e 
com  aquelle  impudor  simples  digno  das  selvas 
sagradas  e das  festas  da  Hellade  antiga.  Na 
cultura  da  eurythmia  liumana,  essas  modernas 
sacerdotisas  de  Terpsychore  renovam  os  dias 
pindaricos  e elevam  a altura  de  um  culto  a 
sciencia  dos  rythmos,  dos  mivimentos  e das  atti- 
tudes humanas.  Num  livro  curioso,  no  qual  se 
mostra  conhecedora  de  todas  as  philosophias, 
de  todas  as  litteraturas  e de  todas  as  artes,  e se 
proclama  discipula  de  Frederico  Nietzsche,  Isa- 
dora Duncan  escreveu  que  a dansa  nada  mais  e 
que  a transposicao  do  rythmo  u ni  versal  ao  rythmo 
hiimano,  animado  pelo  impulso  musical  do  espi- 
rito,  e deveser  apresentadasemnoihumdisfarce. 
A dansa  de  Isadora  Duncan  e a animagao  da 
esculptura  feminina.  e os  movimentos  plasticos 
sao  reproduzidos  das  anphoras,  dos  kermophoros 
e dos  kaladismos.  Ella  passou  dias  inteiros  nos  mu- 
seus,  e,  segiindo  sua  propria  confissao,  viu  os 
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marmores  animarem-se  como  se  fossem  estatuas 
vivas.  A attitude  extatica  das  figuras  escnlp- 
toricas  junta  o gesto  animado,  cumpletando 
assim  o poema  da  forma  pelo  movimento 
harmonioso  que  da  vida  as  linhas.  As  suas  dansas 
provocam  o sonho,  e bailando  nocturnos  de 
Chopin,  sonatas  de  Beethoven  e symphonias  de 
Strauss,  da-nos  a sensagao  do  infinito...  Ao 
assistir  as  dansas  de  Miosys  e Amylles,  vejo 
qne  o corpo  humano(^  realmenteuma  fonte  inex- 
gotavel  de  alegrias  e de  surprezas,  revela  sempre 
aspectos  ignorados  e ineditismos  estheticos 
surprehendentes,  produz  visoes  artisticas  admi- 
raveis... 


Segunda-feira,  i5. 

Nos  gosavamos,  eu  e Souza  Barros,  nessa 
bella  tarde  de  julho,  o tepido  ambiente  per- 
fumado  de  um  appariemeni  luxuoso,  um  modelo 
de  conforto  discrete  e artistico,  revelando  a 
marca  do  mais  subtil  bom  gosto  femenino,  um 
ninho  de  cousas  delicadas  e refmadas,  com 
preciosos  bibelots  d’arte  e espalhados  sobre  os 
ricos  moveis  adoraveis  objectos  de  amor,  pho- 
tographias,  bellas  obras  illustradas  e pequenos 
volumes,  nas  paredes  alguns  pasteis  de  Gui- 
Ihaume  representando  scenas  da  vida  de  Monte- 
Carlo  e Lima  doce  paysagen  do  jardin  do  Luxem- 
burgo  assignada  por  Chabas,  nos  finissimos 
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jarroes  de  Sevres  muitas  flores,  raras,  inquie- 
tantes  e voluptuosas,  cujo  perfume  dizia  bem 
a cor  dessa  alma  de  muiher  que  imperava,  rainha 
da  belleza  e da  graga  francezas,  nesse  minusculo 
reino.  Souza  Barros,  esteiidido  indolentemente 
sobre  um'divan,  langando  para  oar  ofumolevede 
sens  cigarros  Bird’s  Eye,  os  olhos  fitos  em  Liliana 
de  Fernayque  animava  com  seu  perfil  sinuoso 
aquelle  'decoro  bem  parisiense,  fallava-me  da 
sua  ultima  viagem  a Europa,  evocava  paysagens 
e aspectos,  typos  e cousas  do  velho  mundo,  e 
contava-me  sens  ultimos  amores.  Do  amor,  tern 
uma  concepQao  bizarra,  e como  nao  ere  possivel 
amar  a mesma  creatura  por  mais  de  vinte  e 
quatro  boras,  ama  a todas  as  mulheres  e,  irre- 
sistivel,  todas  as  mulheres  o adoram.  Dotado 
de  um  temperamento  de  um  ardor  todo  Luiz  XV 
e alterado  de  elegantes  luxurias,  o amor,  para 
elle,  e a muiher  que  se  entrega  inteiramente, 
sem  segunda  inten^ao,  sem  preoccupar-se  se 
sera  amada  no  dia  seguinte.  Joven,  formoso 
e rico,  o physico  malicioso  e seductor,  em  torno 
da  sua  mocidade,  aureolando-a,  a legenda 
do  homem  que  nao  pode  se  achar  em  presenga 
de  uma  muiher,  qualquer  que  ella  seja,  sem 
sentir  uma  emogao,  um  desejo  de  posse  imme- 
diata,  esse  Souza  Barros,  cuja  unica  preoccu- 
pagao  na  vida  e o estudo  da  arte  muito  aristo- 
cratica  de  nao  fazer  absolutamente  nada  e ouso 
de  tres  banhos  tepidos  por  dia,  estando  pelo 
seu  nascimento,  pela  sua  fortuna,  pela  sua 
indolencia  e pela  sua  paixao  pouco  ordinaria 
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para  o prazer,  destinado  a um  lugar  na  nossa 
diplomacia,  Souza  Barros  e um  typo  de  verda- 
deiro  sybarita,  com  uma  philosophia  profun- 
damente  sceptica  do  mundo  e um  conceito 
epicurista  da  vida,  que  ama  os  prazeres  subtis 
e secretos,  as  alegrias  ardentes  e os  peccados 
mais  ardentes  ainda,  e sente  na  sua  alma  de 
gamin  a attracgao  irresistivel  da  divina  Lutecia. 
Os  esplendores  mundanos  de  Paris,  que  o hos- 
pedou  por  vinte  longos  mezes  e Ihe  revelou  um 
mundo  ateentao  para  elle  desconhecido,  fizeram 
de  Souza  Barros  uma  creatura  original  no  nosso 
meio.  Paris...  Paris...:  as  duas  syllabas  magicas 
cantavam-me  nos  ouvidos  uma  can^ao  de 
amor,  e os  sens  boulevards  e os  sens  jardins,  os 
sens  theatros  e os  sens  cabarets,  a Opera  e o 
Louvre,  Montmartre  e o Bairro  Latino,  o Bois 
e o Cafe  de  la  Paix,  toda  a vida  mysteriosa, 
complexa  e vertiginosa  da  grande  cidade, 
evocada  pela  palavra  scintillante  de  Souza 
Barros,  passava  ante  mens  olhos  com  a rapidez 
das  fltas  cinematographicas,  emquanto  Liliana, 
0 corpo  esbelto  envolto  num  vestido  Empire 
cor  de  gemma  de  ovo,  cantarolava  ao  som  do 
piano  iimas  estrophes  bregeiras  de  uma  can- 
goneta  monlmarlroise.  A conversagao  vieram 
as  joias  de  Carolina  Otero,  os  amores  peccami- 
nosos  de  Liana  de  Pouggy,  a loira  cortesa  que 
Toul-Paris  conhece  atravez  de  suas  aventuras 
e de  suas  confissoes,  as  scenas  lubricas  dos 
music-halls,  as  noites  licenciosas  de  Mont- 
martre, e mil  cousas  mais.  0 meu  amigo  tirou 
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um  cigarro,  accendeu-o,  e recostando-se  no 
fofo  divan,  narra-me,  sem  a menor  emo^ao, 
0 fim  tragico  de  siia  ultima  amante,  uma  chan- 
ieiise  do  Cafe  des  Ambassadeurs^  que,  depois 
de  uma  noite  de  verdadeira  orgia  latina  em  que 
se  fizeram  juras  de  amor  eterno,  se  suicida,  no 
dia  seguinte,  ao  saber  que  seu  arnanl  dii  cceur, 
envolvido  num  assalto  nocLurno,  como  chefe 
de  uma  quadrilha  de  apaches,  tinha  sido  morto 
a tiros  pela  policia. « Nesse  mesmo  dia,  dizia-me 
elle  entao,  deixava  o ruido  dos  boulevards  e as 
gambiarras  dos  cafes-concertos,  e partia  mys- 
teriosamente  para  o campo,  mettido  no  meu 
largo  sobretudo  inglez,  com  duas  passagens  de 
ida  e volta  e a ultima  brocbura  de  Marcel 
Prevost... » Souza  Barros  e positivamente  tudo 
quanto  ha  de  mais  nouveau  jeii  nesta  terra. 


Sexta-feira,  19. 


Todas  as  quartas  feiras  tenho  um  talher  a 
mesa  de  Madame  Lydia  Cavalcanti.  Ha  dias,  no 
Lyrico,  depois  de  termos  communicado  id^as 
sobre  a arte  inexcedivel  de  Marthe  Brandis,  a 
genial  interprete  da  Amoureuse  de  Porto-Riche, 
ella  me  disse,  rindo  : « Nao  falte  amanha,  entre 
os  mens  convidados  ha  uma  pessoa  interes- 
sante,  muito  curiosa,  que  digo  eu?  fatal . Acau- 
tele-se,  pois,  contra  0 maleficio. » Toda  perdao 
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e indulgencia,  superiormente  boa,  viva,  alegre, 
sempre  risonha  e sempre  arguta,  a um  tempo 
espirituosa  e espiritual,  sabendo  viver  sem  luxo 
mas  com  conforto,  com  uma  sciencia  voluptuosa 
da  vida  alliada  a uma  forte  inclinagao  para  o 
romantismo,  espirito  independente  e amando 
a liberdade,  o cerebro  fortificado  por  boas 
leituras,  toda  impregnada  do  ambiente  das 
mulheres  do  segundo  imperiofrancez,  em  summa, 
tres  vezes  nobre,  pelo  seu  nome,  pela  sua  dis- 
tincQao  e pela  sua  intelligencia,  Madame  Lydia 
Cavalcanti  e uma  dessas  creaturas  que  tern 
o direito  de  ser  feliz.  Formosa  e elegante,  nao 
esta  muito  perto  da  segunda  juventude,  ha 
alguns  annos  que  ultrapassou  os  trinta,  mas 
conserva  uma  admiravel  vivacidade  eum  intenso 
sentimento  da  vida,  bastantes  fortes  para  dar 
uma  illusao  da  mocidade  : o segredo  da  belleza 
sem  maculas  de  Pompadour  estava  na  gra^a 
imprevista  que  em  tudo  incutia.  Depois,  ella 
possue  uma  virtude  rara,  rarissima  mesmo,  o 
genio  da  diplomacia.  Nas  suas  relagoes,  e estas 
sao  innumeras  e as  melhores  da  nossa  sociedade, 
sabe  sempre  em  todas  as  circumstancias,  guardar 
as  conveniencias,  ser  prudente  e tornar-se  dis- 
creta  : sempre  a tempo  e sempre  a proposiio, 
podia  muito  bem  ser  a sua  divisa,  e a regra 
de  conducta  de  todas  as  mulheres.  No  dia 
seguinte,  era  eu  apresentado  a Vera  Castro, 
a mulher  irresistivel  e fatal.  Hieratica,  a fronte 
bella  e altiva,  um  claro  rosto  quasi  oval,  o nariz 
alevantado,  a bocca  sibylina,  com  uma  expres- 
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sao  singular,  intensa,  sobrelmmana,  os  cabellos 
loiros,  fartos  e ondeados,  penteados  a moda 
antiga,  e bem  o typo  da  frariQaise,  tal  como 
reprodiiziu  La  Gandara  no  famoso  retrato  da 
condessa  Mathieu  de  Noailles.  0 corpo,  sobre- 
tudo  o seu  corpo,  tern  essas  linhas  maravi- 
Ihosas  das  esculpturas  antigas  « divinisadas 
pelo  fogo  da  paixao  e pela  angusLia  da  morte  », 
e e uma  expressao  concreta  da  sua  alma  ardente, 
apaixonada,  impetuosa  e sensual,  mas  nenhuma 
estatua  me  deu  ainda  da  belleza  uma  impressao 
mais  harmoniosa. 

Chair  cle  la  femme,  argile  icl6ale,  6 merveille !... 

Nao  deixei  um  instante  siquer  de  observar 
attentamente,  analysar,  prescrutar,  a alma  dessa 
esphynge  sem  segredos,  perigosamente  formosa 
e tentadoramente  joven,  mas  dessa  belleza 
perturbadora  das  estatuas  creadas  pelos  genios 
que  sentiram  todas  as  corrupcoes  da  arte  e dessa 
mocidade  exhuberante  das  meridionaes,  e vi 
que  realmente  o sortilegio  plastico  de  sua  belleza 
impeccavel  deixava  a gente  sobremaneira  asse- 
diada  de  torturas  violentas,  6 tao  poderoso  que 
concentra  os  desejos  dos  homens  e at6  os  das 
mulheres,  Nao  ha  duvida  : Vera  Castro  e uma 
mulher  que  encanta,  que  fascina,  que  seduz, 
que  perturba  irresistivelmente.  Os  seus  sor- 
risos,  os  seus  olhares  de  um  vivo  fulgor,  as 
intonnagoes  de  sua  voz  languida,  produzem 
a sensagao  de  caricias  carnaes.  Ninguem  que 
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a veja,  sob  a influencia  do  sen  olhar  intelligente 
e perturbador,  ouvindo  a sua  voz  avelludada, 
podera  deixar  de  sentir  esse  frisson  inexplicavel 
que  perturba  os  homens,  despertando  caricias 
occultas  e sensagoes  extranhas,  accendendo 
na  memoria  passadas  volupias  e as  imagens  de 
todas  as  sensualidades.  Todas  as  vezes  que,  sem 
o querer,  involuntariamente  amorosa,  aos  olhos 
de  todos,  ella  faz  um  daquelles  sens  gestos 
felinos  e sinuosos,  envolve-nos  de  mil  fogos.  0 
proprio  ar  que  se  respira,  esta  todo  abrasado 
pelos  desejos  secretos  que  ella,  impenetravel 
a si  mesmo  e extranha  ao  sen  proprio  mysterio, 
desperta  em  redor.  « Sim,  meu  caro,  dizia-me 
Madame  Lydia  Cavalcanti,  em  pe  no  primeiro 
degrau  da  escadaria  de  seu  palacete,  esten- 
dendo-me  a sua  mao  macia,  feita  de  petalas 
de  rosas,  Vera  e realmente  uma  mulher  fatal. 
A sua  belleza  e feita  de  muitos  mysteries,  e da- 
quellas  que  tern  no  mundo  uma  influencia  sensual, 
parece  tecida  por  um  sortilegio  nocturno.  Nao 
Ihe  aconselho,  pois  a que  volte  a approximar-se 
della.  Tome  cautella,  vigie  bem  seu  corpo  e nao 
o poupe  a exorcismos.  » Saio  de  iNIadame  Lydia 
Cavalcanti  alvorogado,  tendo  no  coragao  uma 
inquietitude  e uma  curiosidade  indefiniveis,  sob 
a magia  daquella  belleza  que  accende  o desejo 
de  carnes  divinas  e palpitantes.  Voluvel,  angulosa, 
virtual  e fluida,  minha  alma  della  procurara 
fugir,  certamente,  receiosa  de  que  me  infunda 
os  germens  do  desejo,  da  dor,  do  crime  e do 
remorso.  Na  verdade,  e precise  ser  forte  e ser 
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heroe  para  resistir  a fascinacao  dessa  creatura 
tao  extranhamente  formada  em  que  se  encon- 
tram  todas  as  tentaQoes  do  eterno  ferninino,  a 
Nossa-Senhora-da-Sedugdo... 


Scgunda-feira,  29. 

Helios  Seelinger,  o moco  pintor  que  arranca 
ao  tragico-burlesco  da  vida  contemporanea  sym- 
bolos  que  gritam  de  dor  e de  indignagao,  de 
pavor  e de  miseria,  de  ridiculo  e de  crime,  deli- 
rantes  de  luxurias  e sofTregos  de  luz  consoladora, 
e exhibe  funambulescamente  figuras  que  riem 
como  ulceras,  que  fazem  carantonhas  biltres, 
que  cboram  convulsas  de  amargura  e de  angus- 
tia,  que  se  extorcem  desesperadamente  como  em 
agonia  final,  e um  dos  nossos  artistas  mais 
extranhos,  mais  originaes  e mais  fecundos,  a 
sua  obra  possante  e impetuosa,  sendo  bastante 
para  justificar  o apreco,  a estima  e a admiragao 
que  todos  nos  Ihe  consagramos.  Nestes  ultimos 
tempos,  tem-se  fallado  muito  do  visionario  do 
movimento  e da  chamma,  e a proposito  de  suas 
bacchantes  e dos  sens  faunos,  das  suas  scenas 
e interiores  de  music-halls,  das  suas  dansarinas 
e dos  seus  noceurs,  cita-se  Goya  e Forain,  Burnes 
Jones  e Rops,  Franz  Stuck  e Henri  des  Groux, 
Gustave  Moreau  e Beardsley,  os  primitivos  ita- 
lianos  e os  preraphaelistas  teutonicos.  De  facto. 
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a sua  obra  lembra  as  vezes  as  sacerdotisas  de 
Alma  Tedema  e o decor  de  Leandre,  a maneira 
de  Giotto  e o talento  de  Whistler,  a technica  de 
Da  Vinci  e a ironia  de  Felicien  Rops,  as  figuras 
caras  aos  pintores  da  renascenga  italiana  e os 
motivos  de  Steinlen.  Helios  conhece  todos  sens 
mestres  e delies  aprendeii  o qiie  era  mister 
tomar,  mas,  a sua  visao  quasi  caricatural  do 
mundo,  a sua  philosophia  profundamente  exo- 
tica das  cousas,  a extranha  piedade  que  Ihe 
inspira  essa  humanidade,  torturada  pelas  taras 
e pelas  anomalias,  perseguida  pelos  vicios  e 
pelas  luxurias,  dolorosa  e pervertida,  e a sua 
perturbadora  esthetica,  tern  o cache  da  sua 
esthesia,  a mais  singular  entre  todas  as  que 
conhego.  Voluptuoso,  impulsive,  enfermo,  pes- 
simista,  tarado,  com  uma  vida  anormal,  conhe- 
cendo  todos  os  soffrimentos  e todas  as  podri- 
does  da  sociedade,  observador  dotado  de  quali- 
dades  excepcionaes  de  analyse  e de  synthese, 
com  uma  sciencia  quasi  especial  do  desenho, 
visionario  e decadente,  no  fundo,  um  pouco 
barbaro  e cynico,  mas  cynico  a maneira  antiga, 
Seelinger  6 um  Goya  sensual  que,  tendo  nas 
veias  o sangue  de  Rops,  pinta  a maneira  de 
Degas.  Tento  partido  ha  quatro  annos  para  a 
Europa,  depois  do  ruidoso  successo  obtido  no 
Salon  de  1903,  nao  tinha  delle  noticias,  quando 
hoje  recebo  de  Luiz  Edmundo,  um  dos  melhores 
amigos  do  artista  do  Fogo,  do  Remorso  e dos 
Faunos,  esta  carta  impregnada  cVesprit  e de 
graga,  cheia  desse  humor  que  todos  sabemos 
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nelle  expontaneo,  natural  e sadio,  em  que  me 
falla  de  Helios,  de  suas  tendencias  actuaes,  dos 
sens  projectos  artisticos  e da  sua  obra  em  for- 
macao  : « Paris,  maio,  6.  Tu  me  pedes  noticias 
do  Helios,  desse  Helios  que  tao  fraternalmenfce 
nos  unia  ahi,  no  Rio,  na  mais  legitima  e mais 
adoravel  das  bohemias,  e eu  t’as  dou  e frescas, 
porque,  justamente,  acabo  de  pagar  o taxi  que 
me  trouxe  do  sen  distante  alelier  em  Montpar- 
nasse ao  hotel  onde  habito.  Um  dos  meus  pri- 
meiros  cuidados,  ao  cliegar  em  Pariz,  foi  ver 
Helios  Seelinger;  mas  como  o sabia  no  campo, 
partido  mysteriosamente,  esperei  que  o fim  da 
primavera  o devolvesse  de  novo  ao  ruido  do 
boulevard.  Hontem,  depois  de  uns  refrains  de 
Montoya  e Fallot  no  Noctambules,  entre  a turba 
ruidosa  de  estudantes  e rapins  do  Bairro  Latino, 
sorvia  eu  muito  pacatamente  o men  bock,  quando 
se  plantou  dianteMe  mini  uma  figura,  que  outra 
nao  era  sinao  a do  nosso  querido  bohemio,  espan- 
tado  e tonto  por  me  ver  em  terras  tao  extranhas. 
— Helios  ! E cahimos  nos  bragos  um  do  outro. 
A nossa  expansao  meridional  (que  6 da  nossa 
raga  a expansao  em  gestos  e gritos)  de  resto  em 
nada  impressionou  a numerosa  clientela  do  ale- 
gre  cabaret  pezar  do  nosso  ruido  formidoloso. 
Achei-o  magro,  pallido,  como  uma  creatura  que 
viesse,  nao  do  campo,  mas  de  longas  e pesadas 
vigilias.  Multiplicamos  os  bocks  e as  conliden- 
cias,  emquanto  em  torno  a nos  a fumarada 
espessa  dos  cachimbos  subia  e o piano  acom- 
panhava  o trecho  qualquer  de  uma  cangoneta 
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bulhenta  e em  voga.  Mas  o cabaret  nao  nos 
interessava.  Sahimos.  Sahimos  e tomamos  por 
varias  complicadas  ruas  ate  caliir  na  Avenida 
do  Caes,  toda  pontuada  de  luzes,  vendo  do  outro 
lado,  uma  mancha  luminosa  que  para  os  ceos 
subia,  do  outeiro  de  Montmartre.  Recordar  e 
viver,  e esses  instantes  foram  dos  melhores  da 
minha  vida.  Foi  um  recordar  sein  fim,  dos  tem- 
pos do  Rio.  — E os  almoQOs  do  atelier,  na  Gua- 
ratiba,  que  terminavam  sempre  com  um  phan- 
tastico  cake-walk  dansado  em  lorno  daquelle 
bravo  piano  que  resistia  como  um  heroe  as 
punhadas  valentes  de  toda  uma  legiao  de  bohe- 
mios?  — E os  jantares  no  G.  Lobo,  contados, 
tao  alegres,  tao  ruidosos?  — E sobretudo  tao 
baratos.  — E as  celebres  noites  do  Cafe  Pariz? 
— E 0 Malagutti,  Araujo  Vianna,  Camerino, 
Fiuza,  Calixto,  Simas,  Raul?...  Atravessamos  a 
ponte  do  Carrousel,  tomamos  a Avenida  da 
Opera,  como  se  tomassemos  a rua  de  Catete. 
Nos  positivamente  estavamos  entre  voces,  no 
ruido  da  nossa  vida  foliana,  caminho  daquelle 
alelier  de  Guaratiba  e por  onde  se  entrava  i^ado 
por  uma  corda,  isso  quando  a antiga  e compli- 
cada  fechadura  scismava  em  nao  obedecer  a 
chave  ferrugenta  e enorme  que  se  guardava, 
em  baixo,  no  agougue.  Quando  nos  despedimos 
as  4 da  madrugada,  no  Bal  Mori,  eu  pronietti  ir 
vel-o  no  dia  seguinte.  Fui.  Ao  entrar,  Helios 
fazia  fumegar  um  complicado  e custoso  cacliimbo 
allemao  emquanto  Stanembrecher,  que  voara, 
um  mez  antes  de  mini,  no  Atlanlique,  numa 
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banqueta  de  couro,  cantava  em  voz  alia  os 
couples  do  Toul-Paris.  — 0 sisudo  Stanembre- 
cher  cantando  trechos  de  musicas  livres  !... 
Oh  Pariz  ! Pariz  !...  Como  transformas  as  almas, 
mesmo  as  mais  austeras  e sisudas...  Vi  toda  a 
collec^ao  de  quadros  qiie  o pintor  fez  desde  que 
aqui  chegou.  Cabegas  a oleo,  pasteis,  aquarellas, 
carvoes,  uns  terminados,  outros  ainda  em  largo 
esbogo.  A princeza  Mathilde,  em  todas  as  posi- 
goes,  olliava  das  telas  com  o seu  olhar  inquisi- 
torial e ciumento.  Lembrei-me  do  Paulo.  Helios 
^ positivamente  um  trabalhador  e um  fecundo. 
E inacreditavel  como  elle  tenha  tanta  cousa 
come^ada  e prompta.  So  da  sua  recente  viagem 
a Italia  tern  para  mais  de  quarenta  estudos. 
0 atelier,  todo  elle,  esta  forrado  de  rnanchas  e 
croqiiis.  E admiravel  ainda,  e ver  como  o bohe- 
mio  consegLie  um  certo  methodo  para  o seu  tra- 
balho  intellectual.  Hora  de  trabalho  e bora  de 
trabalho,'diz  elle,  e,  pincel  entre  os  dedos,  deante 
do  cavallete,  alii  se  absorve  dia  inteiro,  dando 
sempre  a sua  concierge  o fatal  recado  : Monsieur 
n’est  pas  la.  — E o Fogol  disse.  Ja  se  falla  no 
Rio  deste  teu  quadro.  E uma  creagao  symbo- 
lica?  E a Salamandra,  Phenix  ou  um  genio  sin- 
gular vomitando  labareda  sobre  o peccado  e 
sobre  o mundo?  Nada  disso,  mas  uma  tela  de 
bastante  valor.  A apotheose  da  chamma;  o fogo 
devastador  que,  forte  como  os  deuses,  lucta  com 
o homem.  Era  essa  terrivel  lucta  que  se  alas- 
trava  pelo  quadro,  numa  furia  enorme,  de  onde 
a Morte,  o Dessespero  e a Dor  em  varias  cores 
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e em  tetricos  matizes,  passavam  macabramente 
e subiam  para  um  ceo,  todo  uma  cupula  de 
trevas  e de  sangue.  Bello,  realmente,  meu  amigo, 
mas  apezar  de  tudo  eu  te  garanto  que  esse  qua- 
dro  me  revelou  novo  homem  e novo  artista,  e, 
pese  embora  dizer-te  nao  me  agradou  por 
complete,  porque  a sua  concep^ao  esthetica 
absolutamente  nao  corresponde  aquella  forma 
original  e exquisita  que  fez  de  Helios,  entre  nos, 
um  pintor  caracteristico.  0 meio  transforma-o, 
Nao  me  detenho  em  analysar  com  essa  tela 
outras  pintadas  aqui,  porque  a comparal-as  com 
as  de  hontem,  prejudicaria,  certamente,  aos 
olhos  de  alguns,  a reputagao  artistica  desse  deli- 
cioso  pintor  que  perde  em  Pariz  a sua  grande 
e quasi  victoriosa  originalidade.  Quern  teve  a 
intuigao  de  arte  que  elle  teve,  nao  pode  mais  ser 
discipulo  de  ninguem;  e discipulo  de  si  mesmo 
no  seu  aldier,  com  o sen  modelo  e o seu  ideal, 
e Helios  parece  um  fascinado  pelos  academicos, 
de  hoje  e pretende  mesmo  que  a sua  obra  passada 
nada  vale  deante  do  que  produz  e produzira. 
E essa  convicgao  nelle  e tao  forte  que  fallando 
nao  sei  de  que  quadro  seu  — se  do  Bemorso  ou 
do  Sangue,  disse  ; — Aqiielle  meu  quadro  nephe- 
libala...  Parece  um  erro.  Dahi...  Amanha,  quando 
elle  souber  photographar  mechanicamente,  com 
o seu  pincel,  como  essas  creaturas  que  adora, 
todos  os  musculos  de  um  brago,  tera  apagado, 
com  certeza,  a sua  individualidade.  Emfim, 
talvez  seja  isto  uma  maneira  de  ver;  e se  elle 
ja  nao  ve  em  Stuck  aquelle  extranho  mestre  que 
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via,  fal-o  concisamente  e cacla  vez  mais  clieio 
dessa  aricia  louvavel  de  subir  e de  veneer.  E o 
que,  por  emqiianto,  posso  te  mandar  dizer  desse 
Helios  que  todos  nds  aprendemos  a amar  como 
um  grande  e qiierido  irmao.  ■'  Luiz  Edmundo 
tern  razao. 


Quinta- feira,  17. 

No  celebrc  rez-de-chaiissee  da  rua  Barao  de 
Flamengo,  onde,  todas  as  noites,  entre  uma 
partida  de  bridge  e o cha,  um  grupo  de  rapazes 
elegantes,  cultos  e distinctos,  reunidos  por  lagos 
academicos,  pela  familiaridade  dos  reslaiiranls 
e dos  clubs,  e por  essa  maravilhosa  sympathia 
que  line  sempre  as  gentes  de  qualidade,  com- 
menta  com  espirito  e malicia  os  potins,  os  escan- 
dalos  e as  anecdotas  do  dia,  encontro  sempre 
a Pedro  Leon  y Villar  que  as  chronicas  conver- 
teram  num  sieiir  Pamard  a moda.  Para  mini, 
num  meio  pouco  menos  do  que  inculto,  quasi 
idiota  como  um  conceito  do  sr.  Paul  Doumer, 
numa  terra  sem  habitos  elegantes  e sem  vicios 
requintados,  nao  ha  maior  prazer  que  ouvir  a 
palavra  nobremente  polida  desse  pequeno  mons- 
tro  do  ironia.  Leon  y Villar  e um  homem  supe- 
riormente  intelligente,  e deliciosamente  ecan- 
tador  no  trato  intimo.  Sempre  com  um  sorriso 
bon  enfant  e maneiras  fidalgas,  sem  affectagao 
e sem  pose,  conversa  sobre  todas  essas  cousas 
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que  constituem  o encanto  da  vida  com  brilho 
e humor  communicativo,  com  uma  volubilidade 
e um  encanto  que  fazem  delle  um  causeur  como 
agradaria  a Monsieur  de  Bergerat.  Soberana- 
mente  culto,  conhecedor  como  poucos  da  historia 
de  todas  as  preciosas  do  seculo  da  galanteria, 
profundamente  sceptico,  mas  desse  scepticismo 
seculo  XVIII  tao  caro  a Renan  e que  perfuma 
as  obras  primas  do  incomparavel  Anatole,  e 
algo  perverso,  delle  poderei  dizer  que  e um 
fidalgo  antigo  com  o aspecto  de  um  clubman 
moderno,  sabendo  que 

Le  vrai  sage  est  celui  qui  fonde  sur  le  sable 

Sachant  que  tout  est  vain  dans  le  temple  6ternel 

Et  que  meme  I’amour  n’est  guere  plus  durable 

Que  le  souffle  du  vent  ou  la  couleur  du  del. 

Na  ala  brilhante  dos  novos  escriptores,  tern 
elle,  pela  nobreza  dos  gestos  e dos  sentimentos, 
pelo  imprevisto  dos  sens  conceitos  e audacia  dos 
seus  paradoxos,  pela  sua  visao  esthetica  da 
paysagem  e do  mundo,  pela  distinccao  que 
imprime  a sua  seductora  individualidade  e pela 
sua  facade  original,  bizarra,  inconfundivel,  um 
lugar  a parte.  0 que  ja  devemos  a sua  finissima 
intellectualidade  e sufTiciente,  penso,  para  dar 
uma  medida  exacta  do  incontestavel  valor  da 
sua  prosa  feita  toda  ella  de  meias  tintas,  sobrie- 
dade,  subtileza,  elegancia  rara,  bom  gosto,  iro- 
nia  suave  e scintillante,  graga  penetrante  e sug- 
gestiva  — prosa  ductil,  diamantina  e fulgurante. 
Quasi  nada  sei  de  sua  vida  intima,  e,  no  emtanto, 
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e delle  que  eu  niais  desejo  que  me  fallem  os 
poucos  que,  em  redor  de  mini,  o conhecem.  Os 
raros  episodios  que  della  conhe^o,  confirmam  a 
existencia  de  uma  personalidade  aristocratica, 
desdenhosa  do  vulgar,  incapaz  de  pensar  com 
a multidao,  frio,  calmo  e de  uma  indift'erenca 
profunda  para  as  cousas  que  nao  Ihe  dizem 
respeito.  Nisto,  elle  se  parece  com  Monsieur 
(VAmercceur,  o lieroe  de  um  dos  romances  de 
Henri  de  Regnier  : « Tout  liomme  a s’expliquer 
se  diminue.  On  se  doit  son  propre  secret.  Toute 
belle  vie  se  compose  d’heures  isol^es.  Tout  dia- 
mant  est  solitaire,  et  ses  facettes  a rien  ne 
coincident,  a rien  d’autre  qu’^  I’eclat  qu’elles 
irradient.  On  pent,  pour  soi,  et  encore,  avoir 
vecu  chacun  de  ses  jours;  aux  autres,  il  faut 
apparaitre  intermittent.  Sa  vie  ne  se  raconte 
pas,  et  il  faut  chacun  a chacun  le  plaisir  de  se 
I’imaginer.  » Se,  nas  relagoes  com  os  homens, 
mostra-se  absolutamente  reservado,  prudente  e 
discreto,  no  commercio  com  as  mulheres  a sua 
bizarria  vai  ao  ponto  de  exigir  dellas  que  nao 
cream  nas  suas  palavras  nem  nas  suas  promes- 
sas.  Os  amores  cujo  desenlace  e a posse,  sao, 
para  elle,  de  uma  banalidade  quasi  criminosa 
e compromettedores,  e a paixao  uma  forma  de 
cretinismo  organico  que  reclama  tratamento 
severe.  No  capitulo  das  mulheres,  o flirt  e a 
unica  cousa  interessante  e praticavel,  porque 
nao  traz  compromissos,  nao  nos  obriga  a fallar 
a verdade,  mas,  pelo  contrario,  nos  torna  esti- 
mado  e estimavel  : e o maior  vehiculo  de  popu- 
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laridade  querida  entre  as  mulheres.  Pedro  Leon 
y Villar,  tern  uma  philosophia  bem  singular  do 
amor,  do  feminismo  e dos  maridos  de  mulheres 
bonitas.  Assim,  por  exemple,  ao  pensar  delle,  a 
mulher  nao  e um  fim  na  vida  : e o que  deve 
ser,  um  simples  accessorio,  um  affiche,  um  motivo 
esthetico,  e muitas  vezes  ate  um  objecto  super- 
fluo,  as  paixoes  dos  amigos  interessando-lhe 
muito  mais  que  as  proprias  creaturas  que  as 
inspiraram.  Inquirido  um  dia  violentamente 
pela  muito  espirituosa  Madame  Lydia  Caval- 
canti sobre  esta  paradoxal  maneira  de  conceber 
o amor,  elle  disse,  com  a sua  calma  quasi  cynica, 
cynica  a moda  antiga  : « Nao  sou  um  homem 
que  de  todo  despreze  as  mulheres : amo  os 
velhos  brocados,  as  rendas,  as  sedas  lavradas, 
as  luvas  bem  justas,  um  pe  bem  modelado,  os 
chapeos  confeccionados  com  arte,  os  bronzes 
verdes,  os  marfins,  as  joias  exquisitamente  tra- 
balhadas  e gosto  sobretudo  de  sentir  a caricia 
de  uma  maos  languidas,  suaves  e avelludadas.  » 
Numa  bora  fugitiva  de  intima  confidencia, 
dizia-me  elle  um  dia  ; « Ha  mister  guardar  sem- 
pre  trez  quartas  partes  daquillo  que  se  poderia 
dispensar,  nao  se  entregar  inteiramente  as  mu- 
lheres e as  cousas  do  coragao,  mostrar-se  reser- 
vado  nas  suas  acgoes  e nas  suas  palavras,  nao 
ter  sentimentos  exessivos  nem  gestos  vio- 
lentos  » Pedro  Leon  y Villar  regula  os  movimen- 
tos  de  sua  alma  segundo  essa  lei  do  il  faiii  remei- 
ire  ioiile  chose  au  point  e,  para  conservar  intacta 
sua  liberdade,  nunca  deixa  o seu  indefectivel 
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monoculo,  porque  die  Ihe  permitte  ter  clous 
olhares  : um,  transparente,  para  considerar  o 
innndo  e outro,  sem  disfarce,  para  exprimir 
algumas  emoQoes  escolhidas,  e de  cada  um  se 
serve  com  discernimento.  Na  sua  vida  e nas 
suas  obras,  e elle,  no  sentido  verdadeiro  da 
palavra,  um  homem  de  lettras,  um  desses  bons 
lettrados  que  poe  nas  suas  paginas  o mesmo 
escrupulo  com  cjue  organisa  a elegancia  das  suas 
bellas  roupas,  o arranjo  de  sua  casa  e o prazer 
de  sua  existencia. 


Sabbado,  a5. 

0 dia  de  hontem  foi  para  mim,  tao  cheio  de 
pequenos  episodios  e de  grandes  emogoes,  ao 
mesmo  tempo,  tao  triste  e tao  alegre,  tao  estra- 
nhamente  agitado,  que,  ao  recordal-o,  me  per- 
turbo,  Toda  a tarde  passei  na  companhia  da 
« loira  Zaffeta »,  de  Scarfoglio,  ereatura  que, 
em  scena,  pela  sua  maneira  de  representar,  pela 
emocao  discreta,  pelo  gesto  expressive  e pelo 
sen  modernismo  requintado,  lembra  Rejane,  e, 
como  mulher,  nao  e outra  cousa  senao  o pas- 
sado  com  os  amores,  a vida  plethorica  de  ener- 
gias,  a ancia  de  dominio  e a sede  insaciavel 
de  sensagoes  exoticas.  Embaixatriz  da  graga 
e da  belleza  italiana,  quando  appareceu  a pri- 
meira  vez  ao  nosso  publico,  com  sens  ricos  ves- 
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tidos  de  brocado  e de  seda,  sens  cabellos  loiros 
como  reflexes  de  sol,  sens  ollios  perturbadores 
e brilhantes,  seus  sorrisos  maliciosos,  corpo  e 
alma  de  uma  deusa  joven, 

...  ivre  de  sa  gloire  et  de  sa  beauLe  blonde, 

foi  o eccandalo,  o orgulho  e a alegria  de  toda 
uma  rnultidao, 

6prise,  foule  d’amour,  envoul6e 

De  sa  chair,  de  ses  yeux,  d6vole  a sa  beaut6. 

Alta,  esbelta,  ondulante  como  as  figuras  vapo- 
rosas  de  Clouet,  voluptuosa  e morbida,  com 
uma  elegancia  muito  singular,  tudo  nella  e fino, 
polido,  rytbmico,  e o sen  corpo  tern  esses  movi- 
mentos  harmonicos  e imperiosos  que  valorisam 
uma  mulher  e a tornam  rainha.  Sera  bem  diflicil 
dizer  em  que  reside  o segredo  de  sua  for^a  de 
seduc^ao  : o que  6 verdade,  porem,  que  ella 
possue  todo  um  mundo  desconhecido  de  ine- 
briantes  encantos.  Sobretudo,  as  suas  maos  deli- 
cadas,  pequoninas  e afiladas  como  hastes,  maos 
aristocraticas,  nervosas,  pallidas  e fluidas,  como 
as  maos  de  uma  princeza  de  Wislers,  sao  tao 
exquisitamente  tormosas  que  poderiam  servir 
de  modelo  para  completar  a belleza  corporea 
da  Venus  de  Milo.  Para  suggerir  a impressao 
que  essa  creatura  produz,  so  poderei  invocar 
a memoravel  imagem  da  « Primavera  »,  de  San- 
dro Botticelli,  o divino.  Houve  um  momento,ao 
ler  as  «Lettere  a Lydia  »,  umas  cartas  impre- 
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^niadas  de  ardente  lyrismo  e forte  sensualismo, 
em  que  em  senti  irresistivelinente  inciinado  a 
acreditar  que  Lydia,  a Lydia  leukolina,  iiao 
passava  de  uma  cabotina  muito  bella,  mas  scm 
talento,  endeusada  pela  imaginagao  helleiiica 
de  um  joven  amoroso.  Lloje,  depois  que  a 
applaiidi  em  « La  Modela  »,  e que  a coiilieci 
na  intimidade  discreta  de  sen  silencioso  « bou- 
doir »,  onde  a fui  encontrar  cercada  de  flores 
e de  caros  objectos  de  arte,  numa  bora  de  gratas 
recordacoes  e de  fundas  nostalgias,  nao  me 
recusarei  a ver  na  figura  seductora  dessa  romana, 
dispondo  da  formosura,  da  mocidade  e do 
talento,  o symbolo  magestoso  e terrivel  da  natu- 
reza  feminina  do  xviii  seculo,  sensual,  bata- 
Ihador,  ironicamente  philosophico  e deliciosa- 
mente  perverso,  reivindicando  os  sens  direitos 
contra  a liypocrisia  da  nossa  6poca.  Nesse  dia, 
inquerida  sobre  a sua  vida  de  liberdades  e pra- 
zeres,  consumida  em  viagens  longinquas  e gosos 
requintados,  por  entre  ragas  e civilisagoes  diffe- 
lentes,  ella  me  fallou  como  a um  velho  amigo, 
com  a sua  voz  intima,  verdadeira,  natural,  nao  a 
que  ouvimos  nos  dialogos  espirituosos  de  Henne- 
c|uin,  Feydeau  on  Testoni,  senao  a outra, 
melancolica,  acariciadora  e insiniiante,  a voz 
do  coragao,  e,  entre  sorrisos  desconsolados  e 
ligeiras  exclamagoes,  evocando  sensagoes  mortas, 
confessou-me  que  valia  mais  ter  amado  e perdido, 
que  nao  haver  amado  nunca.  Os  seus  gestos 
eram  lentos;  as  suas  maos  brancas  como  lyrios, 
tinham,  ao  mover-se,  a leveza  de  azas;  uma 
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sombra  morbida  e ligeira,  semelhante  a fusao 
da  violeta  e do  azul  idealmente  ternos,  circum- 
dava-lhe  os  olhos;  e do  seu  leve  corpo  de  fada, 
irradiava  umo  tenue  emanagao  sensual,  que 
perturbava  os  sentidos.  Ao  seu  lado,  sentado 
numa  larga  poltrona,  apollineo  e elegante,  todo 
elle  cheirando  a oppoponax,  com  uma  mara- 
vilhosa  orchydea  na  lapella  e uma  vaga  inquie- 
tagao  no  fundo  d’alma,  o joven  diplomata  Luiz 
da  Silva  Dantas,  seu  velho  camarada  de  Roma, 
envolvia-a  com  uns  olhares  accesos  e conver- 
gentes,  bebendo  pelas  pupillas  dilatadas,  a 
fascinagao  voluptuosa  que  vinha  della,  e dis- 
corria  sobre  a piedade  e o amor  com  phra- 
ses ironicas,  emquanto  a « loira  Zaffeta  » 
se  deliciava  cruelmente  em  desfolhar  as  flores 
que  havia  nas  jarras.  Os  seus  labios  cheios  de 
angustia,  nao  me  revel aram  senao  uma  pequena 
parte  de  seus  segredos,  mas  eu  soube  compre- 
hender,  sem  longo  esforgo,  muitas  cousas  inef- 
faveis,  que  exprimia  o sangue  eloquente  que  de 
quando  em  vez  subia  as  suas  faces.  A lem- 
branga  da  sua  mocidade  e toda  uma  legenda 
romanesca  de  mortes,  suicidios,  duellos  e 
desastres.  Os  seus  languidos  olhos  viram  correr 
sangue;  alguns  de  seus  amantes  se  mataram, 
por  nao  poder  domar  seu  coragao;  o perfume 
de  seu  seio  enlouqueceu  mais  de  uma  creatura; 
a visao  de  seu  corpo  perturbou  por  longo  tempo 
as  vigilias  de  um  joven  monge;  e ate  um  principe 
russo  a teve  nos  bragos,  exangue,  quasi  morta, 
depois  de  uma  aventura  cheia  de  perigos  e 
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riscos,  dias  antes  de  partir  para  o exilio,  sem 
esperan^a  de  voltar.  Lydia  Gautier  traz,  pois,  ha 
longo  tempo,  em  sua  alma,  o esplendor  dos  des- 
tines grandiosos  e tragicos,  tendo  vivido  muitas 
vidas,  passado  por  mil  modos  da  dor  e sentido 
as  mais  extranhas  sensagoes.  «A  tristeza  se  apo- 
dera  novamente  de  mim,  disse-me  ella,  ao  despe- 
dir-se.  Fazem-me  miiito  mal  as  recordagoes  e 
de  nada  serve  lamentar-se  a gente  sobre  o 
tumulo  : porque  o passado,  como  affirma  o poeta, 
^ urn  tumulo  que  nao  restitue  nunca  os  seus 
mortos.  Tenlio  agora  necessidade  de  repouso, 
e antegoso  ja  a doQura,  o conforto,  a paz  de  unia 
casita  florida  que  me  espera  em  Italia  num  can- 
to ignorado  de  Roma,  uma  casa  que  tern  rosas 
muito  bellas,  cyprestes  muito  altos  e um  cam- 
panario  do  velho  estylo  lombardo,  que  remonta, 
certamente,  ao  seculo  xiv,  construida  na  encosta 
de  uma  colina.  Ahi  viverei,  sem  as  imagens 
illusorias  da  vida  e sem  enganos  ledos,  e certa 
de  que  o lindo  c6o  italiano,  a bella  paysagem  da 
minha  terra,  a leitura  edificante  de  mens  grandes 
lyricos  e a contemplagao  serena  dos  marmores, 
illuminarao  a minha  existencia  de  uma  luz  nova, 
suave  e consoladora. » Lydia  dizia  estas  palavras 
cheias  deum  ardente  desejo  de  paz,  numa  atmos- 
phera  de  uma  exquisita  feminilidade,  com  uma 
voz  de  melancolia  e de  tedio,  nervosa,  tremeiido 
de  impaciencia,  vivendo  uma  existencia  em  cada 
segundo,  e mostrava  at6  o semblante  de  humil- 
dade  daquella  exquisita  creatura  que,  no  sonho  do 
poeta  florentino,aspirava  tambem  o reino  da  paz. 
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Sexta-feira,  3i. 

Tenho  a curiosidade  dos  music-halls.  Nesta  terra 
scm  peccados  elegantes  e sem  vicios  requintados, 
os  cafes  concertos,  como  a vida  fibril  dos  bas- 
tidores  e dos  circos,  sao  um  esplendido  livro  a 
escrever,  assombroso  de  pittoresco  e podero- 
sissimo  de  emocao.  Sem  recorrer  a documentos, 
essas  miseras  creatiiras,  cangonetistas  e acro- 
batas,  dangarinas  e malabaristas, 

V6nus  des  carrefours,  des  cirques  et  des  bouges, 
V6nus  des  matelots  et  des  cochers  urbains, 

Venus  des  lupanars,  des  gitons  et  des  gouges, 
V6nus  aussi  des  dieux  et  des  G6sars  remains, 

que  todas  as  noites  applaudimos  on  apupamos, 
metidas  em  sens  vestidos  de  cores  escandalosas, 
de  lantejoulas  de  prata  e escamas  doiradas,  sem 
voz,  scm  graga,  as  vezes  com  um  resto  de  belleza, 
outras  com  tragos  de  males  incuraveis,  quasi 
todas  de  um  cynismo  revoltante  e de  uma  igno- 
rancia  que  irrita,  tern  um  passado  desgragado, 
uma  legenda  tecida  pelo  crime  e pela  torpeza, 
uma  liistoria  cheia  de  lances  tragicos  que  nos 
enche  de  piedade.  Numa  noite  de  chuva  e de 
tedio,  attrahido,  como  qualquer  haclaiid  provin- 
ciano,  pelos  compassos  de  uma  valsa  de  Frage- 
rolle  que  tocava  a orchestra  e pelos  applausos 
que  reboavam  na  sala  do  Moulin  Rouge^  achei- 
me  perdido  no  meio  desse  publico  drolatico  de 
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hurts  eroticas,  cocoiles  histericas,  abiisivamente 
pintadas  e emplumadas,  e noceurs  devassos,  estes 
a prociira  de  sensagoes  que  Hies  abalassem  os 
nervos  gastos,  enfermos  e arrebentados  c 
aquellas  em  biisca  do  miche  redemptor.  A sala 
replecta,  sob  a clara  luz  dos  globos  electricos, 
palpitava,  accendia  em  desejos  violentos,  fremia 
luxiiriosamente.  A campanhia  do  regisseur 
retiniu  com  violencia  : ia  comegar  a segimda 
parte.  O programma  annunciava  dims  estr(ias  : 
Decourcelle,  disease  grivoise,  e Manette  d’Otti, 
chanteuse  gommeuse,  e um  novo  numero  de 
acrobatas  exentricos.  O velario  correii,  e D’Al- 
bert,  obesa  e miiito  pallida,  desgraciosa  e 
antipathica,  mas  com  uma  invejavel  dicgao, 
dizia  sem  brilho  o primeiro  numero,  uma 
cangoneta  extraordinariamente  devassa,  e 
em  seu  rosto  se  estampava  a fadiga  immensa 
da  lucta  pela  vida.  Oh!  bon  Dieii  des  gigolelles... 
Seguem-se  os  dois  acrobatas  americanos.  Wal- 
ker e Baby,  que  divertem  a platea  a valer.  Logo 
apos  surge  Ida  d’Harcourt,  que,  vermelha  e 
ondulante  como  uma  chamma,  comega  a cantar 
com  lentidao,  aos  sons  da  musica  de  Xanroff, 
a celebre  cangoneta  de  Yvette  Guilbert : 

Vrai,  d’  te  savoir  comme  ga  sans  1’  sou, 

Je  m’  fais  un’  bile. 

T’es  capab’  de  faire  un  sal’  coup, 

J’  suis  pas  tranquille. 

T’as  trop  d’  fiert6  pour  ramasser 
Des  bouts  d’cigare. 

Pendant  tout  1’  temps  que  j’  vas  passer 
A Saint-Lazare. 
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A cancao  continua,  e as  intonagoes  da  voz 
accentuam-se,  sublinhando,  com  impertinencia, 
as  phrases  crueis  que  deixavam  advinhar  as 
imagens  perversas,  as  malicias  mysteriosas  e os 
ditos  obcenos  : 

Va-t’en  trouver  la  grand’  Nana, 

Dis  que  j’  la  prie, 

D’  casquer  pour  moi,  j’y  rendrai  qa 
A ma  sortie, 

Surtout,  n’y  fais  pas  d’  boniments. 

Pendant  qu’  je  m’  marre, 

Et  que  j’  bois  des  medicaments, 

A Saint-Lazare. 

A cangao  termina,  e Ida  d’Harcourt  solta  o 
estribilho  com  um  gesto  licencioso,  olhares  per- 
versos  e perversidade  na  voz,  rematando  assim 
toda  a canalhice  daquellas  estrophes  ao  mesmo 
tempo  impiidicas  e tristes  : 

J’  finis  ma  lettre  en  t’embrassant. 

Adieu,  mon  homme. 

Malgre  qu’  tu  soy’  pas  caressant. 

Ah  ! j’  t’adore  comme 
J’adorais  1’  bon  Dieu,  chez  papa, 

Quand  j’6tais  p’tite, 

Et  qu’  j’allais  communier  & 
Saint’-Marguerite. 


As  palmas  rebentaram  na  galeria,  e d’Harcourt 
agradece  atirando  beijos.  Nunca  me  esqueco, 
ao  vel-a,  que  essa  creatura,  joven,  linda  e ele- 
gante, tern  em  si  todas  as  paixoes,  as  mais 
atormentadas  e as  mais  arruinadoras,  e logo 
me  vein  a mente  as  historias  tenebrosas  que  a 
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respeito  correm.  De  Montmartre,  onde  vivera 
na  companhia  de  bohemios,  poetas  e esthetas, 
musa  androgyne  de  Raoul  Ponchon  e modelo 
dos  pintores  decadentes,  tendo  inspirado  uma 
bacchante  a S6on  e uma  Herodiade  a Tavozy, 
discipula  de  Bruant,  toda  impregnada  do  pes- 
simismo  corrosivo  das  prosas  rythmadas  de 
Baudelaire  e das  Nevroses  de  Rollinat,  ella  emigra 
um  bello  dia  para  o tablado  do  Moulin  que  e 
a olla  podrida  de  todas  as  extravagancias  cos- 
mopolitas,  o mostruario  de  mascaras  maqui- 
Ihadas  e hediondas,  cabegas  glabras  de  dege- 
neradas,  boccas  carminadas  de  bonecas  e lubri- 
cas,  o refugio  de  todas  as  abominagoes  delirantes, 
das  paixoes  instinctivas,  das  libidinagens  e dos 
sadismos  torpes,  o rendez-voiis  obri^^atorio  dessas 
almas  avariadas,  sedentas  de  luxurias  e de 
venenos  mortificantes.  Voluptuosa  e requintada, 
complicada  e perturbante,  fluida  como  uma 
figura  de  Cheret  e delicada  como  uma  estatueta 
de  Tanagra  afrancezada  por  Clodion,  filha  de 
um  pai  slavo  e de  uma  mai  egypcia,  dona  dos 
olhos  mais  hallucinantes  deste  mundo,  que 
parecem  os  da  Mercedes  Blasco,  uns  olhos  muito 
grandes  d’agua  verde,  onde  arde  uma  f^bre 
subtil,  inquietante  e devoradora,  as  pupillas 
dilatadas  e enormes,  uma  bocca  sibylina,  san- 
grenta  e tentadoramente  sensual,  nos  labios 
crispados  um  riso  equivoco,  ao  mesmo  tempo 
perverso  e melancholico,  contrastando  com  uma 
pallidez  putrefacta  de  cadaver,  as  maos  febris 
e finas,  essa  antiga  maitresse  d'eslheles  evoca 
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visoes  intensas,  pertubadoras,  tenebrosas  do 
amor,  da  dor  e do  vicio,  sobretudo  do  Vicio. 
Avida  de  sensagoes  nunca  experimentadas,  indo 
de  obsessao  em  obsessao,  de  perversao  em  per- 
versao,  histerica  larvada  e etli6romana  incor- 
rigivel,  nevrosada  errante  que  em  Paris  andava 
sempre  a cata  do  raro,  do  hallucinante  e do 
sordido  nos  lugares  suspeitos,  'nas  tascas  dos 
voyous  e dos  forains,  nos  bas-fonds  parisienses, 
o sangiie  envenenado  pelo  abysintho  e pela 
baixa  sensualidade,  essa  Messalina  de  Mont- 
martre, como  a romana  lassala  seel  non  saliala^ 
possiie  de  facto  todas  as  taras,  todas  as  vesanias, 
todasasgrotescasvaidadesetodasasulcerassecre- 
tas  desta  era  de  decadencia  e de  nevrose,  e deve 
solfrer  todos  esses  horrores  que  martyrisam  os 
damnados  de  luxiirias  e de  perversoes  sexuaes. 

Ah  ! malheiir  celui  qui  laisse  la  D6baiiche 

Planter  son  clou  de  fer  sous  sa  mamelle  gauche... 

dizia  Musset.  Ha  apenas  uma  semana,  a mais 
linda  bailarina  das  6 Pauls,  uma  girl  com  o typo, 
o brillio  e a graga  americana,  teuton  suicidar-se 
com  um  frasco  de  laudano,  dizem  que  por  amor, 
nuo  por  amor  de  um  homem,  mas  por  amor 
della,  Ida  d’Harcourt,  sua  unica  companheira 
de  pensao  e de  passeio.  Foi  no  sen  leito  que  a 
policia  encontrou  no  anno  passado  o cadaver 
do  deputado  estadual  W.  W.,  o corpo  untado  de 
sandalo,  os  cabellos,  os  olhos  e a bocca  chei- 
rando  a ether,  numa  crispagao  de  nervos  que 


83  — 


aterrorisava.  Mirette,  uma  francesinha  provo- 
cante  como  as  imagens  de  Rops  e agil  como  uma 
serpente,  um  verdacleiro  affiche  de  Cheret,  traz 
bem  visivel  a marca  da  seducQao  dessa  Madame 
Phocas,  e e hoje  um  desses  monstrosinhos  per- 
versos  que  vivem  agugando  aphrodisiacamente 
imaginagoes  doentias.  Nao  passa  essa  bebedora 
insaciavel  de  almas  virgens,  essa  damnada  de 
orgias  que  depravam  os  sentidos,  corrompem 
a vontade  e conduzem  fatalmente  a morte, 
essa  provocadora  de  amores  ferozes,  caricias 
assassinas  e espasmos  morLaes,  nao  passa  de 
uma  louca,  victima  dos  meios  estheticos  de  Mont- 
martre e do  atavismo  ethnico.  0 que  6 verdade, 
e que  a presenga  dessa  mulher,  com  todas  essas 
cousas  horriveis,  alliadas  a impressao  de  sen 
sexo  o de  sua  belleza  infernal,  perturba-me  pro- 
fundamente.  A sua  voz  ambigua,  bisexual, 
desperta  em  men  ser  suggestoes  abominaveis, 
sen  gesto  lasso  espalha  males  funestos,  seu 
sorriso  feito  de  todas  as  depravagoes  como 
seu  olhar  turvo,  no  fundo  do  qual  transluzem 
os  sens  desejos  exasperados,  infunde-me,  na 
alma  e no  sangue,  invenciveis  bizarrias  e inde- 
finiveis  mollezas,  como  num  extranho  renovo 
de  puberdade,  as  suas  cangoes  deformam  minhas 
visoes  artisticas  e sens  esgares  depravam  mens 
sonhos  sensuaes.  Nessa  mesma  noite,  em  casa, 
despertei,  boras  alias,  assaltado  por  pesadellos 
tenebrozos  que  me  vinham  num  tropel  de  demo- 
nios  furiosos  e ululantes,  como  num  sabbal. 
Atravez  de  meu  cerebro,  confusamente,  pas- 
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savam,  como  sombras  negras,  terriveis  pensa- 
mentos  e imagens  macabras,  e,  os  olhos  espan- 
tados  fixando  a treva,  vi  que  o phantasma  de 
Ida  d’Harcourt  fugia  como  uma  grande  aguia 
negra,  em  rondas  nocturnas... 


Quarla-feira,  12. 

No  grande  salao  muito  claro,  illuminado  pela 
luz  do  sol  que  banhava  docemente  as  arvores 
do  parque  e pelo  brilho  vivissimo  de  dois  olhos 
muito  lindos,  fez-se  a pouco  e pouco  silencio. 
Maria  Guilmar,  um  correcto  perfil  de  La  Gandara 
que  se  tornou  classico  no  nosso  meio  a forga  de 
ser  admirado,  abriu  um  livro  quasi  quadricular, 
impresso  em  papel  Whittman  e enfeixado  numa 
luxuosa  encadernagao.  Numavozmeiga  e triste, 
vai  lendo  ao  acaso  e,  com  apurado  gosto,  com 
uma  alma  de  artista  e de  estheta,  bordando 
finos  commentarios  a proporgao  que  me  revela 
a musa  do  poeta  venturoso  : 

Veneza.  Nos  canaes  que  a luz  do  liiar  prateia 
Vao  as  gondolas  como  os  cysnes,  a boiar, 

E a voz  da  serenata  6 um  canto  de  sereia 
A subir,  a subir,  da  quietude  do  mar. 

Na  gondola  de  prata  a rainha  passeia 
Toda  de  branca  como  uma  camelia  ao  luar, 

E emquanto  esplende  a luz  calma  da  lua  chela 
Flea  a gente  a sorrir,  fica  a gente  a sonhar. 


I 
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Como  6s  bella,  Veneza,  eu  bem  jd  te  sonhava 
Virgem  timida  e loira,  a cabelleira  Hava, 
Irma  casta  da  lua,  alva  noiva  do  mar... 


E tu  cantas,  emquanto  a voz  da  serenata 
Sobe  e a rainha  vae,  na  gondola  de  prata, 
Toda  de  branco  como  uma  camelia  ao  luar. 


A poesia  6 as  vezes  intima,  secreta,  eloquenle, 
sobria,  cheia  de  melodias  e encantos  raros,  des- 
creptiva  e evocativa,  revestida  de  mysterio  e 
de  sonho,  muito  nobre  e muito  poderosa,  e 
sobretudo  expontanea.  0 verso  6 perfeito  de 
tom,  as  comparagoes,  as  metaphoras,  as  ima- 
gens  sao  novas,  pessoaes  e suggestivas,  succe- 
dendo-se  como  vagas  todas  difTerentes,  reflec- 
tindo  a luz  do  instante.  0 rythmo,  qiie  6 pre- 
ciso,  e mmca  excede  a amplitude  do  alexan- 
driiio,  traduz  sensaQoes  novas,  reproduz  magis- 
tralmente  o amor  da  belleza  que  freme  em  toda 
cousa  creada,  exprime  bem  as  loucas  aspiragoes 
de  sua  alma  replecta  de  desejos,  dnvidas  e tris- 
tezas,  divinisa  as  emogoes  familiares  e revela  a 
alma  das  paysagens. 

Londres,  ao  p6r  do  sol,  6s  um  lamento, 

Nessa  luz  fria,  amarellada  e baga, 

Que  vem  de  um  c6o  tristonho,  um  c6o  cinzento, 
Todo  feito  de  nuvens  e fumaga. 

Do  caes,  a olhar-te,  eu  sinto  o pensamento 
Que  se  me  foge  e vae  e o oceano  passa. 

C6os  claros  do  Brasil,  6 firmamento, 

6 nostalgia  que  a alma  me  traspassa. 
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Como  iudo  de  subito  entristece 
A essa  bora  escura,  quando  o rio  desce 
E a alma  da  noite  sobre  as  cousas  erra... 

Se  ha  um  Deus  que  o mundo  fez  e o mundo  assisle, 
Porque  fez  elle  um  c6o  assim  tao  triste? 

Oue  saudades  do  c6o  da  minha  terra. 

Sem  duvida,  e mister  uma  alma  privilegiada 
para  perceber  a sensibilidade  das  cousas,  evocar 
de  uma  maneira  tao  subtil  as  delicadezas  senti- 
mentaes  correspondentes,  traduzir  a apparencia 
e a realidade  das  paysagens,  sentir  as  nuancas 
da  natureza,  suas  cores,  seus  perfumes,  sens 
multiples  aspectos.  Todos  os  versos  do  poeta 
sao  feitos  de  uma  tal  substancia,  e essa  subs- 
tancia  6 preciosa,  porque  6 a essencia  mesmo 
da  poesia.  Aquelles  que  amam  a divina  clareza 
dos  poemas  de  Keats  apreciarao  certamente  a 
limpidez  deste  soneto,  que  bem  caracterisa  o 
talento,  a emogao,  a arte  do  poeta  : 

Minh’alma  6 castella  na  clausura  de  um  sonho, 
Que  olha  o mundo  e nao  sabe  a immensa  dor  que  o agi  la 
Num  castello  de  torre  e num  silio  risonho 
Vive  e canta  feliz  como  em  graga  infinita. 

Ninguem  Ihe  viu  jamais  o olhar  vago  ou  Irislonho; 
Parece,  assim,  que  espera  a mystica  visita 
De  um  cavalheiro  ardente  e audaz,  mas  que  supponho 
lla  de  trazer-lhe  a flor  de  uma  illusao  maldita. 

Mas  de  onde  vM  ella?  Onde  cruza?  Em  que  forte 
Legiao  vive  a espalhar  a ventura  ou  a morle? 

Ma  de  surgir  da  terra?  Ha  de  surgir  do  mar? 

O’  castella  que  tens  o ardor  das  primaveras, 

No  castello  feudal  do  meu  sonho  que  esperas? 
Porque  vives  assim  a sorrir  e a cantar? 


- 87  — 


0 poeta  faz-nos  ainda  sonhar  e reflectir,  e as 
vezes  produz  o extase.  Encarcerado  em  seu 
sonho  prodigioso,  canta,  em  versos  compostos 
numa  lingua  colorida  e maravilhosamente  con- 
cisa,  as  extraordinarias  visoes  cjue  sen  pensa- 
mento  magnifica.  Nota-se-lhe  urn  tom  de  philo- 
sophia  amarga  e de  melancolia,  essa  movne 
inciiriosite  de  que  nos  falla  Baudelaire.  E esse 
horror  de  conliecer,  esse  insano  a fan  'em  pene- 
trar  a essencia  das  cousas,  prescrutar  o desLino 
do  homem  sobre  a terra  e indagar  dos  segredos 
do  universo,  vive  em  sens  pensamentos  subtis 
de  poeta,  dictando-lhe  sentengas  graves  e pessi- 
mistas  : 

Ilomem  que  tens  a forma  estupida  que  eu  tenho 
E 0 mesmo  coragao  que  estremece  e palpita, 

Oue  carregas  a dor  como  infallivel  lenho 
E aclias  a vida  escura  e a existencia  inflnita. 

O estranho  sol  do  bem  que  te  aquece  e te  excita 
Nao  te  cega  de  luz?  Eu  te  odeio  e desdenho. 
Homem,  que  tens  o ardor;  Homem,  que  tens  o engenho 
Porque  aturas  a sorte  estupida  e maldita? 

E eu  procure  e nao  vejo  um  rosto  aberto  ao  rise. 
Homem,  que  6 do  prazer?  Que  6 da  tua  alegria? 
Que  6 do  sonho  que  6 como  a luz  do  paraiso? 

Que  6 da  ventura?  Que  6 do  teu  goso  supremo? 

Tu  que  vives  no  mal,  que  vives  na  agonia, 

Num  eterno  soffrer,  num  padecer  eterno  1 

A dor  do  sentimento,  essa  especie  de  culto 
da  dor  abstracta  e,  nao  ha  duvida,  o symptoma 
por  excellencia  da  nossa  situagao  espiritual. 
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Na  garupa  febril  deste  animal  possante, 

Que  me  lembra  um  centauro  enraivecido  e brulo, 
Vejo  0 mundo  passar,  veloz  e palpitante, 

E a voz  humana  e a voz  da  natureze  escuto, 

Perguntam-me  : Onde  vaes,  6 Cavalleiro  andante? 
Que  ardor  te  leva  assim,  tao  forte  e resoluto?... 
Buscas  acaso  a flor  de  um  sonho  extravagante? 
Que  vae  comtigo?  O Bern?  O Mai?  A Guerra?  O Luto? 

E eu  deixo  este  animal  de  tragicos  furores, 

Que  6 o Desejo  e que  tern  as  azas  dos  condores 
Na  corrida  veloz  que  me  leva  do  mundo. 

Pouco  importa  saber  onde  me  atira  a sorte, 

Corra,  embora,  febril,  para  as  portas  da  morte, 
Para  o profundo  c6o,  para  o inferno  profundo. 


Toda  a sua  philosophia  esta  neste  soneto... 
Nao  se  podera  deixar  de  notar  ainda  a sensua- 
lidade,  as  vezes  mystica  e materialista,  desta 
poesia,  um  como  renascimento  dessas  religioes 
puramente  carnaes  em  que  a mulher  6 adorada 
em  todas  as  singularidades  do  seu  sexo.  As  mu- 
Iheres  que  canta  nao  sao  aquellas  donzellas  da 
ballada  goelliiana.  Nao  expriinem  os  sens  can- 
tos aquelle  sentimento  da  Blessed  Damozel  que 
Danti-Gabriel  Rossetti  celobrou  com  um  culto 
tao  fervoroso.  A vida,  para  o poeta,  e um  espec- 
taculo,  e ella  passa  diante  de  sens  olhos  como 
um  cortejo  de  mulheres  mias,  cada  uma  dellas 
depositando  sobre  sua  bocca  um  beijo  calido, 
ardente,  perfumado,  sensual,  e esta  visao  concre- 
tisa  elle  em  seus  versos.  0 amor  6 o eterno  thema 
sempre  novo,  e a mulher,  a fonte  perenne  onde 
os  cantores  vao  beber  a sua  inspiragao.  0 poeta. 
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por  isso,  tern  sobre  o mundo  iima  influencia 
directa,  6 elle  que  suggestiona  paixoes,  e l‘az 
germinar  em  nos  o desejo  de  carnes  divinas, 
6 nos  sens  cantos  que  os  amantes  se  descobrem, 
nas  suas  obras  que  o eterno  femenino  6 glori- 
licado.  La  Rochefoucauld  dizia  que  « il  y a des 
yens  qui  n'auraienl  jamais  ele  amoweiix  s'ils 
n'avaienl  jamais  enlendu  paiier  d' amour ». 

Este  6 um  carro  triumphal,  plauslro  de  rodas  de  oiro; 
Arrasta-o  sobre  o mundo  em  furia  desabrida 
Um  estranho  animal,  que  lembra  na  corrida 
A bravura  de  um  leao  e os  impetos  de  um  touro. 

Nada  Ihe  embarga  o passo;  o abysmo,  o sorvedouro, 
Tudo  calca  e subjuga  e leva  de  vencida; 

E os  homens  em  tropel  cheios  de  ardor  e vida 
Vao  atraz  delle  como  atraz  de  algum  thesouro. 

Triumphalmente  altiva,  o olhar  forte,  os  cabellos 
Irradiando  como  a luz  de  setestrellos. 

No  plaustro,  uma  mulher  o mundo  fltando; 

Na  mao  esquerda,  como  um  symbolo  perfeito. 
Leva  um  lyrio  que  tern  o calice  direito, 

Na  outra,  fera  e brutal,  leva  um  punhal  sangrando... 


Lyrico  pelo  pensamento,  por  vontade  e por 
educagao  esthetica,  lyrico  suave  e delicioso, 
ardente  e sensual,  com  muita  sinceridade  e sem 
artificio,  dotado  de  uma  natureza  de  artista 
forte,  variada,  rica  e de  uma  intelligencia  mara- 
vilhosa,  sabendo  que  a poesia  esta  acima  dessas 
pequenas  questoes  de  metrica  e de  forma,  res- 
peitoso  de  sua  arte  que  estima  sobremaneira,  o 
joven  poeta  encarna  a tradigao  de  sua  raga. 
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o esforco  natural,  sereno,  continue  e de  uma 
admiravel  consciencia  para  uma  mais  perfeita 
uniao  do  pensamento  original  e da  forma  per- 
feita. Numa  epoclia  de  traficancias  e attentados 
a arte,  e em  que  geralmente  so  se  glorifica  o 
que  nao  e nobre,  6 precise  amar-se  este  poeta 
extranho,  sensual  e melancolico  — a musa 
mais  elegante  que  canta  sob  o Undo  ceo  de  nossa 
terra  — dizia-me,  ao  fechar  o pequeno  volume 
com  sua  voz  muito  doce  e nostalgica,  a assaz 
formosa  e culta  Maria  Guilmar,  uma  creatura 
cuja  existencia  se  passa  num  ambiente  de  fina 
intellectualidade,  perfumado  pelo  ardor  de  uma 
sensualidade  refinadissima,  entre  flores,  musicas 
suaves  e flirtations... 


Quinta-feira,  20. 

Num  dos  saloes  do  Cercte  Ftoreaiix^  decorado 
com  um  luxe  discrete  e illuminado  por  um  sem 
numero  de  lampadas  electricas  multicores,  pro- 
ximo a banca  do  baccarat,  onde  se  atropelava 
uma  multidao  de  elegantes  e viciados,  cocotles, 
rastas  e snobs,  um  grupo  de  rapazes  commenta 
a volta  de  Fontana,  antigo  habituado  da  casa. 
Alto,  forte,  loiro,  cabeca  fina  e glabra,  cabellos 
penteados  a maneira  dos  jovens  americanos  e 
os  bigodes  armados  em  ponta,  olhos  infantis  e 
azues,  sempre  muito  bem  vestido  com  roupas 
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cle  gosto  sobrio  talhadas  a ingleza,  um  verda- 
deiro  modelo  de  Pool,  com  algumas  viagens  a 
Europa  e miiitos  contos  de  r6is  de  rendimento, 
Fontana  tern  o ar,  o porte  e a attitude  de  um 
Alcebiades  clubman  seguro  de  seu  successo  e 
consciente  de  sua  importancia.  A sua  legenda, 
no  emtamto,  e feita  de  ignominias  sem  conta, 
torpezas  innumeras  e perversoes  ignobeis,  e 
affirmam  ate,  com  uma  insistencia  irritantc, 
que  esse  mancebo  supremamente  elegante,  ten- 
tadoramente  sympathico  sem  ser  bello,  6 um 
anormal,  um  aberrado  no  senso  genesico,  impc- 
rio  romano  no  fim  da  decadencia,  com  todos 
sens  vicios  e nenliuma  das  suas  escassas  vir- 
tudes  moraes.  Fontana  e contagioso  e,  como 
outr’ora  Nero  depravava  os  principes  romanos, 
sua  luxuria  contamina  a sua  entourage,  tendo 
ate  convertido  o austere  Anselmo  de  Rezende 
ao  culto  de  Adonis. 

Un  seul  homme  siifTit  pour  pourrir  un  empire. 

0 nosso  heroe  e um  homem  inactual,  sem  pen- 
zar  em  Zarathustia,  e isto  porque,  elle  parece 
ter  vivido  nos  tempos  immoralistas  de  Helio- 
gabalo,  Alexandre  IV  e dos  ultimos  Valois. 
Depois  de  uma  longa  serie  de  aventuras  extra- 
vagantes,  licenciosas  e indecorosas,  parte  para 
Europa  a gosar  a vida  requintada  de  Paris, 
Londres  e Bruxellas,  e agora  o seu  regresso  6 
festejado  com  uma  soiree  rose.  0 meu  instincto 
de  homem  que  vive  sempre  a procura  do  rare, 
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impelliu-me  nessa  noite  a fallar  com  esse  rapaz 
de  maneiras  e gesLos  tao  originaes,  rico  e dandy, 
com  singularidacles  de  principe  riisso  arruinado 
pela  baixa  luxuria,  pelo  ether  e pelo  jogo,  accu- 
sado  de  sadismos  brutaes  e impunes,  com  a 
esthesia  histerica  do  morbido  e do  torpe,  e da 
sua  bocca  ouvi,  tangido  por  uma  perfida  insi- 
nuagao,  a defesa  de  sens  vicios  : — « Nao  com- 
prehendo,  dizia-me  elle  entao,  com  urn  riso 
blaguer  a flor  dos  labios  descorados,  emquanto 
concertava  diante  de  um  dos  grandes  espelhos 
do  vasto  salao  do  hotel  a sua  gravata  de  imma- 
culada  alvura  e verificava  a impeccavel  correc^ao 
da  sua  casaca,  sem  uma  ruga  e sem  uma  nodoa, 
nao  comprehendo  como  a sociedade  actual  consi- 
dera  uma  torpeza  aquillo  que  era  um  requinte 
para  os  athenienses  dos  tempos  de  Pericles,  os 
quaes,  como  ainda  hontem  lembrava  o supre- 
mamente  elegante  Paulo  Barros,  que  por  isso 
confessa  sua  admira^ao,  souberam  por  a belleza 
ao  servi^o  do  seculo  masculino.  Julgo-me  um 
contemporaneo  dessa  gente  e,  portanto,  procuro 
realisar  no  seculo  xx  todas  as  paixoes  e todas 
as  maneiras  desses  tempos  luminosos  em  que 
os  homens  eram  mais  bellos  do  que  as  mulheres. 
De  resto,  a sociedade  nada  tern  que  ver  com 
as  minhas  preferencias,  os  meus  gostos  e as 
minhas  bizarrlas  : cada  um  com  seus  vicios, 
seus  peccados  e seus  defeitos.  As  alcovas  sao 
sagradas,  disse'um  poeta  : deix^.m  pois  a minha 
na  sombra...  » Fontana,  a creatura  que  tentava 
renovar  a antiguidade  paga  em  suas  voluptuo- 
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sidades  extremas  do  amor  socratico  e reviver 
o mytho  do 

II  bello  Hermafrodito  adolescente, 

dizia-me  essas  cousas  muito  naturalmente,  sein 
liypocrisia  e sem  cynismo.  Assim  fiquei  coiihe- 
cendo  esse  homem  singular,  qiie  cultiva  sen  eu 
como  uma  flor  monstruosa  e adoravel,  uma  llor 
da  Ignominia,  e,  ao  despedir-me,  fallei  ao 
meu  esperito  : na  verdade,  o homem  deve  collier 
SLia  felicidade  onde  quer  que  a encontrc  : uns 
vao  buscal  -a  nas  virtudes  christas  e oulros  a 
tomam  nos  vicios  das  cpocas  decadentes  : Fon- 
tana colheu  a sna  no  torpeza  : e deve  ter  uma 
bem  forte  razao  para  isto... 


Sabbado,  39. 

Num  salao  discrete  e florido,  todo  de  azul  e 
oiro,  durante  o five  o’clock-tea,  presentes  a ironia 
scintillante  de  Paulo  Barros,  o humorismo  de 
Silva  Maia  e a musa  histerica  de  Julio  Eugenio, 
e ausentes  os  flirts  idiotas,  conversamos  sobre 
o immoralismo  de  Gabriele  d’Annunzio,  a pro- 
posito  de  uma  chronica  que  propalava  os  segre- 
dos  da  intima  baixeza  do  maravilhoso  artista. 
0 nervoso  Julio  Eugenio,  entre  gestos  aduncos 
e phrases  subtis,  paradoxes  coruscando  daqui  e 
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dalli,  riLima  frescura  imcomparavel,  prolligrava 
com  nma  impiedade  sem  iiome  o grande  poeta 
de  Laus  Viiae  accusado  de  ter  commettido  ver- 
dadeiras  rapinas  no  coragao  e na  casa  da  mais 
alta  dama  da  scena  italiana.  D’Annunzio  era 
entao  apontado,  esquecido  o artista  excelso, 
como  uma  consciencia  despudorada  e sem  escru- 
pulos,  um  coragao  transbordante  de  maldades  e 
venenos,  um  espirito  perverso,  cynico  e cruel, 
que  nao  contente  em  arrancar  a Eleonora  Duse 
todas  as  suas  lagrimas  e todas  as  suas  joias, 
inflinge  a sua  alma  o maior  dos  supplicios  que 
se  podem  imaginar.  Sua  existencia]  cheia  de 
requintes,  desvarios  e caprichos,  era  comparada 
« a uma  tempestade,  que  nao  deixa,  por  onde 
passa,  nem  oiro  nas  areas,  ncm  ramos  de  amen- 
doeiras  nas  j arras  destrogadas,  nem  fogo  na 
lareira  ».  Foram  lembradas  as  palavras  daquelle 
poeta  florentino  que  num  libello  famozo  dizia 
ser  o manto  de  purpura  com  o qual  se  envolvia 
D’Annunzio  ao  sahir  do  sen  banho  no  Tyrreno, 
arrastando  sandalias  doiradas  e espalhando  per- 
fumes capitosos,  tinto  no  sangue  dos  sens  amores 
sacrilicados  em  holocausto  aos  sens  caprichos  de 
menino  tragico.  A controversia  fora  calorosa, 
coruscante  e esfusiante,  e Paulo  Barros,  com 
aquelle  ar  victorioso  de  homem  requestrado  por 
todas  as  rodas  intelluctuaes  e elegantes,  osten- 
tando  com  um  fulgor  inedito  uma  mocidade  e 
um  espirito  invejaveis,  fazia  a defesa  do  poeta 
do  II  Piaceve  com  paradoxes  brilhantes,  ironias 
crueis  e phrases  preciosas  : « Numa  epocha  como 
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a iiossa,  o arlista  tern  toclos  os  direitos,  mesmo 
os  direitos...  a torpeza...  Loiige,  rniiito  longc 
estamos  dos  tempos  em  que  a Italia  condemnava 
a morte  um  pintor  accusado  de  ter  destruido  a 
propria  obra  e em  que  Cellini  escapava  a toda 
vindicta  porque  tecia  hellos  lavores...  A Londres 
liypocrita  e miseravel  da  rainha  Victoria  escollic 
expressamente  Oscar  Wilde  para  expiar  os  vicios 
de  sens  contemporaneos  emquanto  homens  que 
iiada  eram  menos  que  lords  commettiaii  todas 
as  especies  de  depravagoes...  A arte  6 sagrada, 
e o artista  um  ser  privilegiado  e intangivel,  ainda 
quando  este  e um  Troppmaim...  D’Annunzio  e 
o superhomem  de  sua  raga,  a ultima  metamor- 
phose de  uma  familia  de  predestinados  e de 
heroes;  sua  vida,  com  todos  esse  encantador 
fascinio  dos  principes  da  Renascenga,  deve  ser 
considerada  como  uma  victoria  sobre  o chaos 
da  nossa  era;  e sua  obra  imperecivel,  que  elle 
construiu  com  um  affinco  portentoso  e com 
soberano  orgulho,  redime-o  de  todos  os  crimes, 
culpas  e peccados... » Os  paradoxes  de  Paulo 
Barros  nao  conseguiram  impressionar  a Julio 
Eugenio,  naquella  attitude  inquisitorialmente 
burgueza,  sem  concessoes  e sem  condescenden- 
cias,  tao  so  por  se  lembrar  que  a divina  Duse 
solTreu  amarguras  sem  conta  pelo  grande  amor 
votado  ao  genial  tyrano  da  belleza.  Ao  julgar 
D’Annunzio,  tinha  a alma  miseravel  de  Max 
Nordau,  a estupida  moral  de  Tolstoi  e o 
sense  de  Sarcey,  e todos  os  preconceitos  de  um 
homem  que  nao  leu  Nietzsche.  Nesta  tarde,  as 
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suas  palavras,  como  iDunhaes  que  se  cruzam  na 
sombra,  eram  terriveis  : « 0 lugar  de  D’Annun- 
zio e,  certamente,  entre  os  delinquentes  vul- 
gares  : o tribunal  que  muito  justamente  con- 

demnou  Oscar  Wilde  a dois  annos  de  trabalhos 
forcados  na  prisao  de  Reading  por  actos  puni- 
veis  pelo  Criminal  Law  Amendemenl  Act  firmou 
para  sempre  a sabia  doutrina  que  a tropeza  e 
imcompativel  com  a arte  e,  que,  portanto,  a 
ignominia  nao  merece  perdao.  » La  vinham 
novos  protestos,  cada  qual  mais  vehemente,  e 
foi  quando  Silva  Maia,  ate  entao  silencioso,  deixa 
escapar  esta  phrase  curiosa  : « Nao  : os  crimes 
de  D’Annunzio  sao  delictos  puniveis  pelo  codigo 
penal  emquanto  que  o acto  do  |auctor  do  Betralo 
de  Dorian  Gray  foi  um  caso  de  esthetica.  » A 
sala  exultou  : o paradoxo  triumphara  ainda  uma 
vez  da  moral  burgueza... 


Segunda-feira,  8. 

Logo  pela  manha,  quando  ainda  era  metido 
nos  lengoes  do  meu  vasto  leito,  mal  acordado 
do  meu  ultimo  somno,  Silva  Maia  bate-me  a porta, 
Lodo  escanhoado  e rosado,  e,  entre  exclamagoes 
e risadas  ruidosas,  grita-me  : S.  Exa.  chegou, 
c espera-nos  para  almogar,  as  11,  no  Mourisco. 
Para  mim,  quasi  nao  era  uma  surpreza  a chegada 
de  Heliodoro  Augusto,  que,  apos  uma  longa 
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ausencia,  volta  ao  Rio  querido  com  suas  roupas 
feitas  em  Londres,  com  suas  trezentas  gravatas 
de  sedas  lyonesas  e suas  quarenta  bengalas 
historicas,  uma  dellas  tendo  pertencido  a 
D.  Joao  VI  e outra  ao  duque  ide  Morny,  com 
seus  cigarros  egypcios  ^de  iniciaes  doiradas, 
com  sen  rosto  de  par  da  Inglaterra  e seu  ar 
dc  dandy  sumptuoso,  correcto  e prodigo, 
com  seus  paradoxes  atrevidos  sobre  o amor  e 
suas  exentricidades  de  sybarita,  e com  uma 
amante  russa,  muito  rica  e muito  loira.  Apezar 
de  todas  as  depravagoes  e de  todas  as  prodi- 
galidades,  conserva  intacta  a sua  juventude, 
persislente  como  o metal  dos  esterlinos,  e cuida 
do  seu  espirito,  cada  vez  mais  culto  e brilhante. 
Nervosamente  e muscularmente  apparelhado 
para  a vida,  esse  filho  impenitente  da  volupia, 
iia  arte  de  amar  iiunca  descurando  qualquer 
elTeito  de  seducQao,  sabe  tirar  o maior  partido 
da  sua  belleza  physica  e efeminada  que  lembran 
a plastica  dos  j ovens  de  Taormina  os  quaes 
os  hellenistas  allemas  comparam  aos  ephebos 
gregos.  Para  conquistar  uma  mulher,  usa  de 
todos  os  artificios,  os  mais  delicados  como  os 
mais  grosseiros,  e,  na  comedia  do  prazer,  nao 
ha  dia  sem  urn  engano,  sem  uma  intriga,  scm 
uma  ameaga  feroz.  Afaga  a um  tempo  varies 
amores,  e de  um  para  outro  se  passa  com  uma 
facilidade  extrema,  sem  o menor  remorso._  Nunca 
amou  verdadeiramente,  nunca  teve  um  vis- 
lumbre  siquer  de  uma  sincera  paixao,  nunca 
possuiu  esse  rarissimo  sentimento  que  illumina 
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o turvo  ceo  da  existencia  humana,  o qual, 
quando  se  e por  elle  possuido, 

Un  desidero  de  morir  se  seiiti... 

As  mulheres,  por  isso  mesmo,  sentem  uma 
attracQao  irresistivel  por  esse  terrivel  mundano, 
mixto  de  D.  Juan  e de  Marquez  de  Sade,  temivel, 
perverso  e cynico  como  um  romano  dos  tempos 
de  Goelius,  que  procura  na  pratica  amorosa 
lodos  os  prazeres  requintados  dos  sentidos  e 
lodas  as  satisfagoes  brutaes  da  came.  0 seu 
ideal  femenino,  muito  complexo  e quasi  inde- 
linivel,  encarnaria  talvez  uma  mulher  cheia 
de  seducgoes  e mysteries,  sumptuosidades  e 
extravagancias,  rebelde  a todas  as  escravidoes 
do  seu  sexo  e eximida  a todos  os  deveres  sociaes. 
Heliodoro  Augusto  confessou-me  um  dia  que 
precisa  ser  amado  multiformente,  tendo  por 
ideal,  como  o poeta  de  Prosas  Prof  anas,  que  um 
typo  de  mulher  representasse  o femenismo  de 
todos  os  paizes,  fosse  a um  tempo  grega  e 
franceza,  hespanhola  e allema,  da  China  e do 
Japao,  e tambem  hindu,  sem  excluir  a negra, 
aquella  que  Salomao  cantou  : 

Ama-me  asi,  fatal,  cosmopolita, 

Universal,  immensa,  unica,  sola, 

Y todas;  misteriosa  y erudita, 

E eterno  incontentado,  umas  vezes,  por  torpe 
curiosidade,  procura  as  mulheres  que  tern  uma 
reputaQao  duvidosa  e outras,  por  uma  inex- 
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plicavel  sensualidade,  6 arrastado  a seduzir  as 
mulheres  tidas  como  as  mais  honestas.  No 
almogo,  a mesa,  depois  de  se  por  ao  corrente 
da  nossa  vida  mundana,  desde  o escandalo  do  dr. 
Hortencio  de  Rezende  na  Avenida  Central 
com  a mulher  do  deputado  Ferraz  de  Almeida 
at6  a ultima  gaffe  do  ministro  Trunco  no  baile 
do  Itamaraty,  Heliodoro  Augusto  faz-nos 
a chronica  de  seus  vinte  oito  mezes  de  vida 
europ^a,  terminando  com  uma  elegia  a Paris, 
a cidade  dos  amores  e dos  venenos,  a cidade 
rainha  e cortesa.  0 criado  nos  traz  cigarros 
e licores,  e serve-nos  o cha.  0 fumo,  formando 
ligeiros  nimbos  azulados,  subia  no  ar  colorido 
pelos  raios  quasi  horisontaes  do  sol;  os  vitraes 
do  restaurante  reflectiam  uma  cor  pastosa  e 
morna;  o aroma  do  cha  misturado  com  o odor 
do  tabaco  produzia  um  cheiro  agradabilissimo. 
A pequena  orchestra  do  Pavilhao  tocava  uma 
valsa  lenta  de  Cremieux.  A cidade  apparecia 
tingida  de  uma  cor  de  ardosia,  como  uma  pay- 
sagem  de  Baptista  da  Costa,  sob  um  ceo  humid o 
e fresco.  0 mar,  aos  nossos  pes,  nesta  clara 
manha  de  agosto,  era  calmo,  e todo  azul,  mas 
de  um  azul  hieraldico.  Sob  a limpidez  daquella 
luz  suavissima,  todas  as  cousas,  em  redor, 
adquiriam  tons  opulentos,  e o nosso  humor  era 
alegre.  A conversagao  tornava-se  animada. 
Heliodoro  Augusto  lamenta,  com  commen- 
tarios  picantes  e paradoxos  eroticos,  nao  haver 
no  Rio  mulheres  historicas,  mulheres  que  tives- 
sem  sido  amantes  de  reis  e imperadores,  mesmo 
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de  assassinos  e ladroes,  comtanto  que  estes 
fossem  celebres,  mulheres  que  possuissem  bra- 
zoes  ensanguentados,  aventuras  perigosas  e 
extranhas,  vicios  e bizarrias  inconfessaveis, 
mulheres  como  a Mar^als  que  teve  um  filho  com 
AlTonso  XII,  como  a Louise  Charles  que  depois 
de  ter  sido  a favorita  do  rei  Leopoldo  foi  amante 
de  Bubu  de  Montparnasse,  mulheres  como  a 
princeza  Mathilde,  a mais  rubra  flor  do  sadismo 
e do  deboche  contemporaneo.  Ninguem  melhor 
do  que  elle  sabe  contar  uma  historia  impudica, 
uma  anedocta  escandalosa,  uma  aventura  ga- 
lante  e descrever  uma  mulher,  porque  nin- 
guem, em  materia  de  voluptuosidades  e luxurias, 
como  elle  possue  um  vocabulario  lubrico  tao- 
preciso,  colorido  e precioso,  aquelle  vocabu- 
lario com  que  Paulo  Barreto  descreve  as  taras, 
as  anomalias  e as  perversoes  dos  heroes  dos 
seus  livros,  um  vocabulario  que  exprime  a 
cor,  0 perfume  e a forma  do  objecto  evocado, 
communicando  o duplo  prazer  do  espirito  e 
dos  sentidos,  uma  lingua  rica  de  evocagao  e 
de  um  sabor  persistente,  curioso.  Heliodoro 
possue,  na  sua  riquissima  bibliotheca,  toda  a 
litteratura  pantagruelica  e a Casanova,  as 
pornographias,  as  phantasias  escatulogicas, 
as  monachologias,  os  elogios  burlescos,  os  con- 
selhos  e os  epigraramas  de  Martiale,  as  obras 
raras  do  Marquez  de  Sade,  os  idyllios  de  Vad6, 
os  cathecismos  e os  diccionarios  de  Carrache, 
emfim,  tudo  quanto  se  tern  escrito,  no  correr 
dos  seculos,  sobre  o sordido,  o torpe  e o infame. 
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Falla  depois  da  sua  ultima  conquista  em  Roma, 
lima  condessa  authentica,  a mulher  que,  dizia 
elle,  possue  o ventre  mais  perfeito  deste  mundo, 
urn  ventre  de  uma  came  feita  de  petal  as 
de  rosa,  de  leite  e de  perfume  de  sandalo, 
um  ventre  de  marfim  polido  de  uma  forma 
rara,  uma  extranha  maravilha  e uma  precio- 
sidade  rarissima.  Sem  escrupulos  nem  reti- 
cencias,  com  esse  cynismo  com  que  os  jovens 
libertinos  divulgamos  peccados  das  suas  amantes 
e as  singularidades  das  mulheres  alheias,  Helio- 
doro  Augusto,  grande  conhecedor  do  nu,  des- 
creve  minuciosamente  o ventre  da  condessa 
napolitana  com  a precisao  plastica  de  um 
Flaubert  e com  o erotismo  de  um  D’Annunzio. 
A luxuria,  feia  e feroz,  apparecia  nelle,  entao, 
sem  nenluim  disfarce,  e,  a conversagao,  surgiam 
todos  os  horrores  da  libertinagem  moderna,  as 
scenas  degradantes  dos  lupanares,  as  intrigas 
das  casas  elegantes  e os  mysterios  das  alcovas 
secretas  das  grandes  cidades  do  vicio.  A palestra 
desses  dois  jovens  elegantes,  libertinos  e esthetas, 
despertando  sensualidades  latinas,  era  bem  a 
linguagem  dos  principes  romanos  que  se  senta- 
vam  a mesa  de  Caius  Petronio.  Heliodoro  afinal, 
despede-se,  dizendo-nos  necessitar  de  alguns 
dias  de  repouso  para,  antes  de  recomegar  a 
sua  vida  mundana,  estabelecer  o piano  da  sua 
conducta  futura. 
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Quarta-feira,  17. 

Depois  de  ter  admirado  Feraudy  e Brandis, 
os  dous  grandes  artistas  da  Comedia  Franceza 
que  nos  deslumbraram  com  a sua  impeccavel 
maneira  de  interpretagao,  vamos  ter  agora 
a rara  fortuna  de  conhecer,  sentir  e applaudir, 
nao  so  o theatro  classico,  so  comparavel  em 
belleza  e em  originalidade  ao  theatro  classico 
grego,  como  tambem  a moderna  dramaturgia 
hespanhola,  esta  e aquelle  interpretados  por 
dous  artistas  insignes.  Os  esposos  Guerrero- 
Mendoza,  que  dentro  de  poucos  dias  estrearao 
no  theatro  Lyrico,  com  La  dama  boba,  de  Lope 
de  Vega,  sao,  neste  momento,  as  duas  maiores 
figuras  do  theatro  hespanhol,  e Pariz  e Londres, 
acclamando-os  com  enthusiasmo,  confirmaram 
a gloria  delies,  legitima  e sobremaneira  radiante. 
Maria  Guerrero  6 uma  artista  muito  formosa, 
rara  e bella  figura  de  mulher,  dotada  de  um 
talento  de  interpretagao  admiravel,  soberba  de 
verdade,  de  tom  e de  allure,  com  uma  forga 
tragica  extranha  e subtil,  uma  creadora  de 
emogoes  e attitudes.  Encarnando  a alma  d’an- 
tanho  das  heroinas  de  Lope  de  Vega,  Calderon, 
Alarcon,  Tirso  de  Molina,  commove,  seduz, 
apaixona  e arrasta  0 espectador  at6  a maxima 
intensidade  da  emogao  esthetica  e as  vezes 
produz  o extase,  e,  representando  os  perso- 
nagens  de  Iglesias,  Benevente,  Echegaray, 
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Dicenta,  Linares  Rivas,  Rusenol  ou  Guimera, 
e tao  complexa,  tao  subtil,  tao  cheia  de  nuangas 
sentimentaes,  tao  admiravel  quanto  R6jane 
ou  Brandis.  Embaixatriz  da  graga,  da  belleza 
e da  fidalguia  castelhana,  Guerrero  e incontes- 
tavelmente  uma  artista  perfeita,  original  e, 
pertence  a essa  rara  familia  de  artistas  quo 
Lem  coragao  e nervos  vibrantes  e afinados, 
exacerbados  por  uma  febre  indefmivel  e 
invisivel — o mal  incuravel  de  Izolda.  Sabe  ser, 
na  vida  e na  ficgao,  felina  e feminina  como  as 
actrizes  do  seculo  xviii  francez,  cujas  figuras, 
evocadas  pela  prosa  fulgurante  dos  Goncourts, 
deviam  servir  de  modelo  aquellas  que  querem 
ser  ao  mesmo  tempo  humanas  e divinas.  Dessa 
Duse  joven  podemos  dizer  que  ella  possue  a 
faculdade  de  alliar  ,numa  flagrante  harmonia, 
a inspiragao  tragica  o sentimento  do  gesto  e o 
dom  da  belleza.  Cada  um  de  sens  papeis  e uma 
creagao,  e cada  uma  das  suas  creagoes  um  trium- 
pho,  mas  entre  todos  os  seus  triumphos,  o maior 
delles,  6 o ter  logrado  fazer  de  Diaz  de  Mendoza 
um  admiravel  artista.  Verdadeira  vocagao  artis- 
tica  e homem  de  real  talento,  com  uma  vasta 
cultura  litteraria  e um  ardente  enthusiasmo 
pela  tradigao  de  sua  raga,  fidalgo  de  uma  das 
mais  antigas  casas  de  Hespanha,  D.  Fernando 
Diaz  de  Mendoza  desde  muito  cedo  sentio-se 
fascinado  pelo  theatro  e a scena  entrega-se  de 
corpo  e alma,  casando-se  tempos  depois  com 
D.  Maria  Guerrero,  hoje  Condessa  de  Balazote 
y de  Lalain  e Marqueza  de  Fontanar,  duas  vezes 
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grande  dama  de  Hespanha.  « Hidalgo  entusiasta 
del  arte,  y que,  signo  de  su  tiempo,  lo  es  altiva- 
mente  y galhardamente,  sobre  preoccupaciones 
de  linaje,  siguiendo  una  vocacion  imperiosa  y 
pudiendo  agregar  a sus  armas  de  Conde  de 
Bazalote  las  dos  mascaras  »,  diz  um  eminente 
escriptor.  For  causa  da  luxuosissima  mise  en 
scene  ^do  Cyrano  de  Bergerac,  que  Ihe  custou 
250  mil  pesetas,  ia  compromettendo  a sua 
fortuna  pessoal.  mas  teve  uma  compensaQao  : 
o seu  triumpho  artistico  na  interpreta^ao  do 
heroe  de  Rostand,  papel  que  elle  sentio  tao 
intensamente,  tao  perfeitamente,  tao  genial- 
mente  que  so  parecia  ter  sido  para  elle  creado, 
feito  sob  medida,  nao  sendo  outra  cousa,  alias, 
a comedia  heroica  de  Edmond  Rostand  que 
uma  obra  de  capa  e espada,  e da  mejor  cepa 
hespanhola.  0 exito  fora  absoluto,  e criticos  auto- 
rizados,  presentes  a premiere  do  Cyrano-Balazote 
e depois  de  terem  applaudido  Cyrano-Coquelin, 
alTirmaram  que  « Diaz  de  Mendoza  ha  creado 
bravamente,  muy  bravamente,  su  papel  : y como 
le  dice  en  una  carta  cierto  linajudo  Marques, 
al  artista  grande  de  Espana  : si  hasta  ahora 
fuiste  el  comico  de  los  senores,  desde  ayer  eres 
el  senor  de  los  comicos  » — e Maria  Guerrero  « ha 
sido  una  Roxana  que  no  han  tenido  los  Pari- 
zienses,  encantadoramente  caracterizada,  una 
« preciosa  » preciosissima  ». 


Cyrano  Balazote 

Siente  que  es  lengua  suya  la  lengua  del  Quijote. 
Y la  nariz  heroica  del  gasc6n  se  diria 
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Que  husmea  los  dorados  vinos  de  Andalucia. 

Y la  espada  francesa,  por  61  desenvainada, 

Brilla  bien  en  la  tierra  de  la  capa  y la  espada. 

Bienvenido  Cyrano  de  Bergerac  ! Castilla 

Te  da  su  idioma,  y tu  alma  como  tu  espada  brilla 

A1  sol  que  all6  en  tus  tiempos  no  se  ocultd  en  Espana. 

Tu  nariz  y penacho  no  estan  en  tierra  extrafia 

Pues  vienes  d la  tierra  de  la  caballeria. 

E se  el  noble  hudspede  de  Calderon.  Maria 

Roxana  te  demuestra  que  lucha  la  fragancia 

De  las  rosas  de  Espana  con  las  rosas  de  Francia, 

Y sus  supremas  gracias,  y sus  sonrisas  unicas, 

Y sus  mlradas,  astros  que  visten  negras  tunicas, 

Y la  lira  que  vibra  en  su  lengua  sonora 

Te  dan  una  Roxana  de  Espana  encantadora... 

disse  a musa  heroica  do  maravilhoso  Ruben 
Dario,  saudando,  em  versos  puros  luminosos, 
Cyrano-Balazote...  Nao  ha  duvida  : as  represen- 
tagoes  de  Maria  Guerrero  e Fernando  Diaz 
de  Mendoza  constituirao  um  verdadeiro  aconte- 
cimento  litterario,  e o nosso  publico,  ainda 
com  a optima  impressao  de  arte  que  Ihe 
deixaram  De  Feraudy  e Marthe  Brandis,  deve 
receber  com  todas  as  honras,  que  Ihes  sao 
devidas,  esses  dous  grandes  da  mais  pura 
nobreza  e da  mais  nobre  arte  de  Hespanha. 


Segunda-feira,  ag. 

Depois  que  Sydonia  partiu,  estou  perigosa- 
mente  enfermo,  embora  o nao  seja  de  paixoes  per- 
versas  e,  parece-me,  acertei  vindo  repousar  neste 
retiro  delicioso  nesta  terra  da  luz,  do  sonho,  do 
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perfume  e dos  amores.  0 verao  aqui  6 suave  como 
uma  caricia  de  plumulas,  e nada  ha  como  esta 
tranquilidade  para  formar  o quadro  da  vida,  con- 
solar  os  espiritos  abatidos  e angustiados,  animar 
os  coragoes  doentes.  Tudo  um  abandono 
preguiQOSo,  mansidao  longa  e imperturbavel, 
serenidade  quasi  olympica.  0 murmurio  dos 
regatos  floridos,  o chilrear  dos  passaros  nas 
folhagens  de  um  verde  gayo  intenso  e o sussurro 
mavioso  do  vento  contribuem  ainda  mais  para 
esta  voluptuosa  sensagao  do  silencio.  A paysa- 
gem  esta  mergulhada  numa  longa  scisma, 
funda,  calma  e consoladora,  e mais  profunda 
se  torna  a inquebrantavel  immobilidade  das 
cousas.  No  enervamento  da  Natureza  som- 
nolenta,  os  mens  sentidos  attingem,  como 
em  certos  periodos  da  embriaguez,  o maximo 
da  agudez,  e os  mens  nervos  exacerbados, 
torturados  por  uma  febre  exquisita,  sao  presos 
de  caricias  de  uma  suavidade  tal  que  sou 
obrigado  a acceitar  a conhecida  aberracao 
daquelle  poeta  que  dizia  haver  sitios  no  mundo 
tao  cheios  de  encanto  sensual  que  so  era  pos- 
sivel  amal-os  com  prazer  physico.  Na  exagge- 
ra^ao  do  objectivismo,  esquCQO  a propria  exis- 
tencia,  abdico  insensivelmente  da  minha  indi- 
vidualidade,  seggrego-me  do  meu  eu  para 
diluir-me  no  mundo  exterior.  E procuro  exilar- 
me  de  toda  a actualidade  perceptivel.  Os  dias 
aqui  sao  de  alegria  sem  mescla.A  alma  sente-se 
presa  ao  contentamento  de  viver  e toda  attenta 
ao  goso  do  momento  esquecida  do  passado 
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e sem  cuidados  do  presente,  nesse  olvido 
residindo  grande  parte  da  felicidade.  Nao 
chega  a este  recanto  'previlegiado  da  terra 
o eco  das  dores  humanas;  e bem  difTicil  encon- 
trar  aqui  um  signal  de  soffrimento;  sobre  a 
cidade  serrana  nao  paira  a menor  angustia  de 
terror  : tudo  e vida  facil,  risonha,  amavel.  De 
certo,  sou  o unico  a soHrer  no  meio  de  todo 
este  concerto  de  alegrias  e de  toda  a calrna 
desLa  auzencia  de  bulicio  humano,  e a propria 
Natureza  como  se  insurge,  conspirada,  contra 
o meu  tedio.  Desterrado  e triste,  sinto  no 
cora^ao,  relado  de  indivisivel  anciedade,  uma 
saudade  inimensa  que  se  nunca  extingue  e 
que  me  tortura  cruelmente.  Lembro-a,  e a 
lembranga  della  dilacera-me  o peito,  e vejo-a 
bella,  mais  que  bella,  bonita,  peior  que  linda, 
seductora.  0 tempo  custara  apagar  dos  mens 
nervos  a recordagao  do  corpo  ardente  desta 
mullier  singular  que  sempre  me  apparece,  em 
sonho,  na  sua  nudeza  espumante,multiplicando- 
se  por  lascivas  theorias  de  ondinas  e florindo 
em  hortensias  venenosas,  como  uma  sombra 
Inminosa  e tentadora  do  peccado.  Foram 
cheios  de  riscos,  perigos  e mysteries  os  nossos 
amores.  A luz  resplandecente  do  sol  nao  illumi- 
nou  jamais  o peccaminoso  sorriso  de  sua  bocca 
sensual,  vermelha  e pequenina,  pura  na  forma 
e ardente  na  cor,  e os  beijos  que  depositei  na 
rosa  sangrenta  de  sens  labios  foram  sempre 
gerados  na  sombra  enferma  de  sua  alcova 
perfumada.  Em  nossos  prolongados  deliquos 
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carnaes,  havia  algo  de  refmadamente  perverso, 
porque  sabiamos  que  outros  sofiriam  emquanto 
gosavamos  as  delicias  de  um  amor  inexplicavel, 
extravagante,  absurdo,  uma  dessas  paixoes 
que  penetram  a alma  insensivelmente  como 
na  came  morta  entra  a faca  ervada,  deixando 
para  todo  o sempre  o organismo  corrompido, 
e isto  forga  6 confessar,  multiplicava  ate  o 
infinito  as  nossas  sensagoes.  Raras,  compli- 
cadas,  extranhas,  eram  as  nossas  caricias,  as 
nossas  noites  licenciosamente  encantadoras,  na 
taca  esverdeada  da  nossa  felicidade  tendo 
bebida  com  soffreguidao  todos  os  prazeres 
imaginaveis.  Saboreavamos  com  uma  sciencia 
especial  o gosto  amargo  dos  carinhos,  dos  beijos 
e dos  espasmos.  0 nosso,  ja  se  ve,  nao  foi  esse 
amor  mystico  que  Petrarca  immortalisou  em 
versos  luminosos  : era  o demonio  da  luxuria, 
com  garras  e dentes...  No  areial  dos  mens  dias 
aridos,  ella  foi  como  uma  flor  cheia  de  vigo  e 
perfume,  uma  sombra  consoladora,  um  grande 
parenthesis  de  amor.  Hoje,  que  atravessei 
incolume,  triumphalmente,  a selva  osciira  dos 
desejos  deixando,  porem,  entre  as  urzes  que 
povoam  o longo  caminho  percorrido,  illusoes 
mortificantes,  procure  mergulhar  e ficar  nessa 
doce  passividade  que  adormece  as  almas  depois 
das  violentas  tempestades.  Nao  ouzem,  pois, 
perturbar  este  repouso. 

Prends  garde.  Si  lu  veux  parler  a ma'^tristesse 

Ne  lui  demande  pas  le  secret  de  ses  pleurs, 
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Ni  pourquoi  son  regard  se  d6tourne  et  s’abaisse 
Et  se  fixe  longtemps  sur  le  pav6  sans  fleurs. 

Pour  distraire  son  mal,  sa  peine  et  son  silence, 
N’6voque  de  I’oubli  taciturne  et  glac6 
Nul  fantdme  d’amour,  d’orgueil  ou  d’esp6rance 
Dont  le  visage  obscur  soit  I’ombre  du  pass6. 

Parle-lui  du  soleil,  des  arbres,  des  fontaines, 

De  la  mer  lumineuse  et  du  bois  t6n6breux 
D’ou  monte  dans  le  ciel  la  lune  souterraine, 

Et  de  tout  ce  qu’on  voit  quand  on  ouvre  les  yeux 

Dis-lui  que  le  printemps  porte  toujours  des  roses, 
En  lui  prenant  les  mains  doucement,  et  tout  bas. 
Car  la  forme,  I’odeur  et  la  beaut6  des  choses 
Sent  le  seul  souvenir  dont  on  ne  souffre  pas. 

Assim,  ja  que  nao  posso  repousar  meu  corpo 
fatigado  em  seu  seio  adorado,  envolto  em  seus 
setinosos  e negros  cabellos,  aspirando  o ine- 
briante  perfume  que  da  sua  came  sobe  as 
estrellas  e sonhando  ao  som  das  suas  cantigas 
dolentes,  deixem-me  no  silencio  desta  doce 
frescura  de  sombra  — sem  um  desejo,  sem  um 
pensamento  e sem  um  sonho.  Ella  partiu,  e,  ao 
partir,  derramou  dentro  em  meu  peito  todo  o 
subtil  veneno  de  seu  amor  insano. 


Sabbado,  3. 

De  volta  de  Buenos  Aires,  Joaquim  Vianna 
convida-me  para  jantar,  com  a condigao  unica 
de  nao  fallar  de  sua  viagem  a Argentina, 
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patria  dos  « criolos,  tilingos,  loucos  lindos, 
fanfarroes,  mata-mouros,  esgrimistas  eximios 
do  cutelo,  marechaes  do  trabuco  e da  faca, 
taes,  como  Quiroga,  Chaco,  Moreira,  Ou^nquen 
e Mataco,  e que  Icm  uma  capital  que  6 uma 
copia  com  borroes  de  Pariz  e Bruxellas,  com 
os  mesmos  vicios  e sem  as  escassas  virtudes 
dessas  duas  cidades  »,  como  jinforma  Felix 
Basterra.  Joaquim  Vianna,  que  6 um  typo 
de  jornalista  a moderna  e um  politico  a antiga, 
trazendo  sempre  no  cerebro  mil  iddas  e nos 
bolsos  uma  bibliotheca,  fumando  vinte  cigarros 
numa  hora  e lendo  duzentas  paginas  num  dia, 
nervoso  e paradoxal,  catholico  e nacionalista 
intransigente,  gesticula,  palpita,  grita,  move-se 
e commove,  ora  com  teus  projectos  de  regene- 
ragao  politica  e suas  vastas  emprezas  jorna- 
listas,  ora  com  suas  anedoctas  humoristicas, 
as  suas  maldades  e as  suas  terriveis  objur- 
gaQoes.  Quando  falla,  com  sua  voz  que  parece 
ter  todos  os  registros,  quando  conta  uma  aven- 
tura  a Casanova,  quando  discute  aconteci- 
mentos  litterarios,  uma  especie  de  f^bre  anima 
seu  resto  e em  suas  pupillas  reacendem  os 
mais  ardentes  fdgos.  A sua  conversagao  6 um 
desenrolar  de  paradoxes  graciosos,  petulantes 
e crueis,  uma  sarabanda  de  piadas,  diatribes 
e petigoes  de  principio,  um  nunca  acabar  de 
ironias  que  deleitam.  Sem  escrupulos  e as  vezes 
cruelmente,  ataca  a Comte,  a Nietzche,  a 
Stirner,  a Kropotkine  para  defender  Deus, 
a immortalidade  da  alma,  as  encyclicas  de 
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Leao  XIII,  o cardeal  Arcoverde  e a sua  celebre 
theoria  da  acgao,  perigosa  e machiavelica, 
que  nao  6 precise  confundir  com  o arrivismo, 
essa  quasi  loucura  moral  indefinida  a que  se 
entregam  publicistas,  politicos,  homens  de  let- 
tras  e homens  de  negocios,  procurando,  por 
todos  os  meios,  febrilmente,  conquistar  o mundo, 
ser  grande  homem  ou  grande  capitalista.  Em 
regra,  o arrivista  e uma  creatura  lastimavel, 
sem  personalidade,  sem  independencia  moral, 
dessas  que  vem  a vida  para  adherir,  para  ter 
um  alter  ego,  para  estar  ligado  a alguem  como 
um  zero  que  procura  uma  unidade  para  ter  valor. 
Mediocre  pela  intelligencia  e pelo  coragao — 6 
nada  mais  que  que  um  ser  passive  e que,  por- 
tanto,  nao  entra  na  obra  humana  senao  como 
materia  prima.  Os  artistas  do  grande  drama, 
os  constructores  do  edificio,  os  que  fazem,  em 
summa,  a historia — sao  outros,  sao  como  entes 
de  outra  especie.  Mas  p6de-se  imaginar  que 
historia  devem  fazer  esses  creadores  com  taes 
elementos !...  No  entanto,  vede  o typo  como 
elle  se  vos  apresenta.  Realmente — 6 um  nullo. 
Pelo  conspecto,  pela  compostura,  pela  pompa 
decorativa,  pelos  gestos  solemnes  e principal- 
mente  pelos  grandes  recursos  de  que  se  vale  — 
parece  um  homem  normal  pelo  menos,  e isto 
quando  nao  tern  as  apparencias  de  um  heroe. 
E’  solemne,  6 ligeiro,  6 habil,  6 futil,  6 tartufo, — e 
tudo  que  6 precise  ser  para  arriver,  chegar  ao 
fim.  E’  a medida  que  do  fim  se  approxima,  as 
qualidades  excellentes,  que  o exornam  e que  Ihe 
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garantem  a victoria,  v3o  se  accentuando.  O seu 
pensamento  6 um  so,  e nada  perturba  na  firmeza 
com  que  avanga  sempre.  Atravez  de  todos  os 
obstaculos,  vencendo  todas  as  vicissitudes, 
eliminando  todos  os  embaragos  ou  desviando 
os  impossiveis — elle  vae  sempre  e seguro.  Pro- 
curae  consciencia  naquelle  typo,  inquiri  aquella 
alma  fechada,  batei  naquelle  peito  empedernido  : 
s6  uma  voz  ouvireis  — a voz  da  besta  que 
caminha  direito,  sem  olhar  para  os  lados.  Bern 
se  p6de  imaginar  o que  fica  de  semelhante 
creatura  no  mundo  ! E homens  de  tal  ordem 
sao  os  que  dominam,  os  que  dao  leis  a sociedade 
e escrevem  a historia.  Em  todas  as  posigoes, 
os  encontrareis  : na  politica,  no  funccionalismo, 
na  litteratura,  na  propria  sciencia  official.  O 
principio  supremo  de  todos  6 o que  deve  leval-os 
a victoria  : o fim  jiislifica  os  meios.  Pouco  importa 
que  os  meios  nao  sejam  legitimos  ou  sejam 
torpes  : a victoria  os  sanccionara.  Homem 
intelligente,  superiormente  culto,  dotado  de 
um  grande  poder  de  assirnilagao  e de  uma 
linguagem  colorida,  Joaquim  Vianna  ^ o poli- 
tico da  nossa  geragao,  como  Maurice  Barres, 
com  quern  alias  tern  algumas  affinidades 
do  temperamento,  6 o politico  da  geragao  de 
Maeterlinck,  Regnier,  Gourmont,  Pierre  Louis 
e Moreas.  0 jantar  foi  um  mero  pretexto  para 
Joaquim  Vianna  saber  de  muitas  cousas  que  se 
passaram  na  sua  ausencia,  e que  ihe  interessa- 
vam.  E,  por  fim,  inquirido  a proposito  da  minha 
abjuragao  politica  que  tanto  rumor  e colera 
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provocou  no  seio  dos  radicaes,  socialistas  e 
libertarios,  respondo-lhe  quasi  que  com  estas 
mesmas  palavras  ; 0 anarchismo  6 uma 

attitude  absurda.  Foi  o meu  profundo  senti- 
mento  do  bello,  o meu  culto  apaixonado  pela 
arte,  a minha  intransigente  admiragao  por 
todas  as  formas  da  grandeza  e o meu  conceito 
individualista  da  historia,  que  me  levaram  a 
renunciar  meu  passado  politico.  0 anarchismo, 
como  id6a,  6 uma  expressao  philosophica  sahida 
do  christianismo — o maior  flagello  da  huma- 
nidade — e,  como  facto,  6 o maior  obstaculo  a 
floragao  da  intellectualidade,  da  belleza  e da 
arte  : 6 uma  doutrina  de  decadencia.  Hoje, 
nao  vacillo  em  affirmar,  que  o anarchismo  6 um 
acervo  de  falsas  ideas  philosophicas  e moraes,  6 
a negagao  da  realidade  tangivel  e superior,  6 
a agglomeragao  de  todos  os  instinctos  morbidosr 
6 um  principio  de  dissolugao  da  personalidade 
humana.  Na  sua  ancia  desesperada  de  melhorar 
o mundo,  toma  partido  por  tudo  que  e falso, 
mesquinho,  vil  e plebeu,  enaltecendo  o senti- 
mento  de  abnegagao  de  si  proprio  e o principio 
nocivo  da  piedade,  nutrindo  um  odio  desespe- 
rado  aos  creadores  de  valores  e um  rancor  de 
damnados  contra  as  leis  supremas  da  Vida.  Nao 
ignoro  o lado  verdadeiramente  tragico  da 
existencia  dos  pobres  nem  approvo  a iniquidade 
sem  nome  que  6 o regimen  imperante,  mas  nao 
vai  a minha  sympathia  pelo  soffrimento  desses 
desgragados  ao  ponto  de,  negando  a historia 
do  passado  e as  leis  da  natureza  humana,  des- 
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conhecer  que  o mundo  pertence  ao  individuo 
na  medida  em  que  este  pode  se  fazer  delle 
senhor.Ha  mister  queumatransformagao  radical 
se  produza  em  nosso  regimen  social,  para  que 
de  novo  as  fontes  da  Vida  corram  e venham 
purificar  nossa  falsa  existencia,  cheia  demiserias 
e decepQoes,  mas  essa  transformagao  sera  obra 
de  uma  aristocracia  esclarecida,  prudente  e 
creadora  que  tenha  seus  decretos  respeitados 
por  um  povo  que  saiba  obedecer.  0 mundo, 
tanto  nos  seculos  civilisados  como  nas  epochas 
de  pura  barbaria,  6 a representagao  da  sensi- 
bilidade,  do  pensamento  e da  vontade  do  grande 
homem;  a vida,  a mais  cara  nobreza  da  terra, 
e o dom  magnifico  daquelles  que  podem  pro- 
metter;  o individuo  6 a medida  de  todas  as 
cousas,  de  todos  os  valores  e de  todos  os  pro- 
gressos  realisados;  e,  por  fim,  a civilisagao  6 
tranquilla,  producto  da  soberania  dos  fortes  e 
da  disciplina  daquelles  que  nasceram  para  obe- 
decer aos  que  vieram  para  crear.  Joaquim 
Vianna  nao  se  mostra  escandalisado,  approva- 
me  at6,  achando  verdadeiro  que  viver  6 mudar 
e que  o homem  que  nunca  muda  de  id^as  6 uma 
creatura  absurda.  « Defensor  da  Belleza  ensina- 
me  o mestre  imparavel  : 6 este  o meu  officio, 
Hoje  os  mortaes  ja  nao  tributam  honra 
e reverencia  aos  cantores,  discipulos  da  Musa 
que  Ihes  6 predilecta,  como  dizia  Odisseu,  mas 
pouco  importa,  defende-la-ei  com  todas  as 
armas  e at6  com  zombarias,  se  melhor  nos 
servem  do  que  as  invectivas,  contra  aquelles 
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que  pretendem  por  em  todas  as  almas  uma 
marca  identica,  como  sobre  um  utensilio, 
e .fazer  as  cabegas  humanas  todas  eguaes  como 
cabegas  de  cravo  sob  a repercursao  do  martello, 
demonstrando  que  as  palavras  dos  chefes  da 
« besta  humana  » nao  sao  menos  baixas  que  os 
arrotos  com  que  os  viloes  expellem  o vento 
do  seu  estomago  cheio  de  legumes,  e que  as  suas 
maos,  as  quaes  Dante  daria  o mesmo  epitheto 
c[ue  deu  as  unhas  de  Taid,  sao  aptas  para  limpar 
os  estabulos,  mas  nao  dignas  de  se  levantarem 
para  sanccionar  uma  lei  na  assemblea;  defendel- 
a-ei  contra  a raiva  dos  escravos  borrachos,  porque 
chegara  um  dia  em  que  intentarao  queimar 
as  bibliothecas,  incendiar  os  museus,  quebrar 
as  estatuas  publicas)).  Defender  a Belleza  amea- 
gada  com  a insurreigao  dos  barbaros — 6 este 
men  nobre  officio. 


Ter?a-feira,  i4- 

0 mestre  muito  amado  me  promettera,  para 
delicia  de  meu  espirito,  uma  bora  encantadora 
na  sua  bella  residencia  em  Petropolis,  onde 
curava  entao  minha  neurasthenia.  0 ambiente 
era  impregnado  de  suaves  perfumes,  e quando 
uma  leve  brisa  de  verSo  soprava  entre  as  arvores 
do  jardim,  entrava  pelas  vastas  janellas  abertas 
para  um  Undo  c6o  puramente  azul,  em  cujo 
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fundo  sereno  se  desenhava  tao  nitidamente  a 
accidentagao  das  montanhas  proximas,  um  odor 
subtil  de  lilazes,  magnolias  e jasmins.  A paysa- 
gem,  calma  e luminosa,  era  digna  dessa  morada 
olympica  onde  reinavam  a doce  paz  espiritual 
das  cousas  sagradas  pela  divindade  do  enten- 
dimento,  a visao  de  incomparaveis  firmamentos, 
magicas  auroras  e poentes  prodigiosos  de  uma 
natureza  magnifica  e a contemplagao  de  mar- 
mores  divinos  de  belleza  e bronzes  orgulhosos 
de  eternidade.  Toda  a tarde  conversamos  no 
seu  gabinete  de  estudo,  um  pequeno  salao  de 
estylo  grego,  guarnecido  de  nobres  tapegarias 
e ricos  moveis,  povoado  de  obras  d’arte,  esta- 
tuas  e quadros,  tendo  no  fundo,  dominando 
toda  a sala,  um  admiravel  busto  de  Frederico 
Nietzsche  e um  pouco  mais  longe  uma  soberba 
copia  da  Gioconda  de  Da  Vinci.  Attento,  mara- 
vilhado  como  em  presenga  de  um  prodigio, 
fiquei  a escutar  durante  algumas  boras  o philo- 
sopho  insigne  que,  grave  e ardente,  solemne 
qual  um  visionario,  exprimia  com  palavras  puras 
ideas  luminosas.  Fallou  da  esthetica  da  vida 
e do  sentimento  tragico,  tratou  de  Goethe  e da 
cultura  moderna,  fez  a apologia  de  Shelley 
e recitou  versos  de  Alberto  de  Oliveira,  narrou 
suas  peregrinagoes  estheticas  a Roma,  a Flo- 
renga  e a Veneza,  a Londres  e a Paris,  em  summa, 
tratou  da  vida  e do  mundo,  com  uma  tal  inten- 
sidade  de  emogao  que  a sua  palavra  embebe- 
dava  como  um  perfume  oriental  e as  vezes 
produzia  o extase.  Referindo-se  a seu  livro 


future,  lima  obra  grandemente  concebida  e coin 
profunda  serenidade  planejada,  e que  elle 
realisara  para  maior  gloria  de  seu  nome  ja 
illustre  e maior  orgulho  da  raga  a que  perten- 
cemos,  mostrou  ainda  uma  vez  que  a arte,  que 
para  elle  sempre  fora  uma  preoccupagao  muito 
grave,  6 a grande  regeneradora  da  Vida,  6 a 
suprema  redempgao,  e lembra  aquella  pagina 
celebre  em  que  justificou  os  fundamentos 
da  SLia  esthetica  : «A  arte  6 a libertagao,  e pelo 
seu  livre  e magnifico  surto,  o homem  se  torna 
um  companheiro  das  estrellas,  e a essencia  da 
arte  esta  nos  sentimentos  vagos  que  derivados 
dos  contactos  sensiveis — das  formas,  das  cores, 
dos  sabores  e dos  tactos — conduzem  a inde- 
terminagao,  a fusao  dos  seres  no  supremo 
sentimento  do  infinite...  Deante  deste  conceito, 
tao  profundamente  estlietico  sao  os  poemas 
cyclicos,  religiosos  e humanos,  a epopea  de 
Dante,  o D.  Quixote,  a Tentagao  de  Santo 
Antonio,  os  romances  de  Dickens  e Balzac,  como 
os  poemas  pantheistas  de  Shelley,  as  allu- 
cinagoes  de  Poe,  o Per  Gynt,  os  poemas  de 
Verlaine  e as  annotagoes  de  Mallarm6...  Os 
conflictos  da  moral,  os  problemas  da  intelli- 
gencia  so  nos  interessam  quando  cream  a emogao 
esthetica.  0 proprio  destino  humano  quasi 
nos  deixa  indifferente  senao  for  a fonte  benefica 
do  prazer  esthetico,  que  6 a razao  profunda 
da  manifestagao  espectacular  do  Universo. 
Nietzsche  insurge-se  quando  Aristo teles  julga 
achar  como  emogoes  fundamentaes  da  tra- 
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gedia,  o terror  e a piedade,  emogoes  depri- 
mentes,  clama  Nietzche,  e numa  explosao 
dionisiaca  evoca  as  outras  emogoes  de  alegria, 
da  embriaguez  e vida,  da  vontade  de  viver, 
e todas  essas  fontes  de  poesia  que  animam  os 
homens  e que  Goethe  chamou  poesia  de 
Tirteo  em  opposigao  a poesia  de  lazareto  dos 
poetas  mofinos.  Estes  tres  homens  illuminados 
sacrificaram  extranhamente  ao  preconceito  ethico 
na  indagagao  da  essencia  esthetica  da  tragedia, 
e ainda  assim  Goethe  insistio  menos  que  os 
outros,  porque  era  o mais  livre...  De  toda  obra 
d’arte.  o que  fica  nao  sao  os  problemas,  mas 
sim  o que  ha  nelles  de  vida,  a milagrosa  repre- 
sentagao  da  vida,  que  ^ a sua  profunda  esthetica. 
E preciso  recordar  que  nao  6 a sociedade,  nao 
sao  as  questoes  humanas,  nem  tampouco  as 
enfermidades,  nem  ainda  as  palavras  ou  o 
proprio  Universe,  que  por  uma  impressao 
positiva  e fragmentaria,  dao  a sensagao  esthe- 
tica. Esta  pode  resultar  desses  mesmos  assump- 
tos  se  o artista  extrahir  delies  e communicar 
aquelles  sentimentos  vagos,  indefmidos,  que 
constituem  a essencia  da  Arte  e nos  dao  a 
emogao  do  Infinite,  que  esta  em  cada  homem, 
porque  o facto  supremo  do  espirito  humane,  6 
o sentimento  da  unidade  infinita  do  Universe. 
A Arte  ^ a representagao.  E o espelho  divino 
da  Vida.  Nas  tragedias  de  Ibsen,  por  exemplo, 
a arte  pode  ser  uma  evocagao  do  passado, 
evocagao  do  desejo  do  sonho.  Ainda  assim  ella 
fica  fiel  a si  mesma,  6 a representagao  do  quadro 
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objective  do  mundo,  e da  subjectividade  do 
espirito  humano.  E tal  4 a forca  de  vida  desses 
dramas  que  uma  vez  em  aegSo  elles  fazem  nas- 
cer  o prodigio  de  uma  mysteriosa  communhao 
esthetica.  E o instante  sagrado  em  que  o autor 
se  dissolveu  na  alma  dos  varies  seres  de  sua 
creagao,  em  que  o interprete  vive  numa  tre- 
menda  realidade  uma  existencia  de  outrem  e 
o espectador  ve  passar  deante  de  si  todo  um 
mundo  que  se  desenrola  numa  vitalidade  indo- 
mavel  dentro  do  espago  finite,  arrastado  impie- 
dosamente  pelo  tempo  subtil,  violento...  » A 
proposito  de  Guglielmo  Ferrero,  cuja  obra  sobre 
a Grandeza  e Decadenza  di  Roma  eu  commen- 
tara  dias  antes,  communicamos-nos  modes  de 
ver  em  historia...  « A belleza  do  teu  estudo  sobre 
Ferrero,  dizia-me  elle,  expandiu-se  no  silencio 
maravilhoso  que  ha  cinco  dias  cerca  o meu 
espirito.  A primeira  impressao  foi  excellente, 
mas  colhida  na  agitagao,  era  fatalmente  tumul- 
tuaria.  A de  hoje  6 serena  e perfeita.  0 teu 
ensaio  6 muito  alto  e muito  profundo.  E a 
interpretagao  genial  da  psychologia  da  historia 
e do  historiador.  A historia  6 um  aspecto  da 
arte  e so  esta  pelas  suas  forgas  mysteriosas  e 
creadoras  pode  resuscitar  o passado.  Estou  de 
accordo  comtigo  neste  ponto  capital.  A historia 
da  edade  media  ingleza,  ou  melhor  do  periodo 
das  Duas  Rosas,  6 mais  viva  e verdadeira  em 
Shakespeare  que  em  qualquer  outro  historiador. 
Comprehendo  melhor  e sinto  mais  a Grecia, 
com  seus  mysteries  philosophicos,  sua  religiao, 
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sua  vida,  nas  tragedias  de  Eschylo  ou  Sophocles 
que  nos  grandes  escritores  da  historia.  £ o 
toque  divino  do  Artista.  0 que  da  valor  a 
historia  narrada  por  Ferrero  e a dramalisagao 
dos  successos,  € a represeniagdo  artistica  dos 
homens  e dos  acontecimentos.  Sente-se  em  tudo 
aquillo  uma  ligagao  intrincada,  viva,  movendo- 
se,  como  impellida  pelo  fatum,  a que  deuses  e 
homens  se  tern  de  curvar,  vencidos,  esmagados. 
E o drama.  E o artista.  E a isto  eu  juntaria 
0 critico,  o commentador  do  drama,  o interprete 
da  fatalidade,  o « metteur  en  scene  » resignado 
a obedecer  as  combinagoes  do  Destino.  Sao  as 
impressoes  do  teu  hello,  livre,  e nobre  voo 
nas  altas  e solitarias  regioes  do  Passado...  » 
Um  minuto  longo  passou,  durante  o qual  eu, 
a alma  seduzida  e arrebatada,  contemplava, 
ora  uma  reproducgao  do  Sabbat  de  Goya,  ora 
uma  photographia  de  Eleonora  Duse  que  retra- 
tava  aquella  mesma  physionomia  dolorosa 
illuminada  por  uma  belleza  espiritual  com  que 
nos  appareceu  na  Gioconda  de  d’Annunzio,  e 
o mestre,  depois  de  fallar  de  todas  estas  cousas 
olha-me  carinhosamente  e,  lembrando-se  que 
eu  alii  estava  para  fugir  ao  meu  tedio,  diz-me  : 
« Tu  passas  um  pessimo  quarto  de  hora.  E como 
me  entristece  ver  nesta  situagao  um  espirito 
como  o teu,  uma  das  raras  organisagoes  nervosas 
que,  disciplinada,  seria  maravilhoso  productor 
de  arte  e de  pensamento.  Quizera  ver-te  sereno. 
Como?  Talvez  transformando  toda  essa  immensa 
forga  de  desejo  em  forga  de  comprehensao. 
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Seria  uma  troca  de  valores.  Nos  somos  sempre 
acasos,  incidentes  das  infinitas  combinagoes 
das  formas  em  que  o Universo  se  manifesta, 
se  produz  para  nos  dar  a illusao  da  multipli- 
cidade.  Nao  sejamos  o engodo  da  nossa  propria 
Consciencia  que  e a reveladora  da  inconsciencia 
fundamental  e essencial.  Em  ti  a miragem  da 
Consciencia  6 muito  poderosa  e ella  inspira  a 
dominagao  do  nao — Eu  a teu  anceiado  Eu  (Falle- 
mos — a metaphisica  de  Fichte).  Tu  6s  o poeta 
do  Desejo.  Se,  meu  querido,  amigo,  o poeta  da 
Intelligencia.  Faz-te  Um  com  a Natureza.  E 
ahi  tens  meu  segredo.  E agora  applica-te  a 
cultura  goethiana,  ja  que  vaes  fundar  um  Gcethe- 
Club.  Tens  a nostalgia  do  dominio?  No  prin- 
cipio  era  a AcQdo... » Deixo  o mestre,  cuja  exis- 
tencia  parece  dizer  que  a mocidade  se  pode 
conservar  eterna,  trazendo  este  conselho  que 
6 um  grande  console  para  quern,  como  eu,  come- 
gava  a descer  o valle  das  descrengas  e que  resume 
toda  a intima  tragedia  do  meu  espirito,  neste 
angustioso  momento  de  minha  misera  exis- 
tencia. 


Quinta-feira,  7. 

Toda  a semana  que  hoje  finda  passei  lendo 
Goethe  : o mestre  de  Weimar  6 uma  purificagao. 
Goethe  ensina-me,  entre  outras  cousas,  que  ha 
mister  domar  os  imnulsos  da  primeira  juventude, 
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veneer  os  desejos  demasiados  violentos,  as 
vezes  crueis  e insensatos,  center  o vibrar 
confuso  das  sensa^oes,  affirmar  a soberania 
interior  para  tragar  com  mao  segura  aquella 
condiicta  de  vida  da  qual  nasce  a soberana 
belleza.  Torna-me  lucida  a consciencia  da  vida, 
illumina-me  o espirito  de  uma  luz  nova,  suave 
e consoladora,  reaccende  no  coragao  a chamma 
da  esperanga,  infunde-me  a forga,  a bondade 
e a contemplagao,  restaura  o meu  ser  moral 
despedagado  pela  tyrannia  do  desejo.  Sinto-me 
agora  um  pouco  mais  calmo,  raciocino  melhor 
sobre  o meu  infortunio,  readquiro,  momen- 
taneamente  embora,  o equilibrio  das  minhas 
faculdades  aflectivas.  0 coragao  parece-me 
alliviado  como  depois  de  um  grande  chore 
aberto;  a alma  purifica-se,  e^  mais  tranquilla, 
sem  alaridos  e sem  cangasos;  e o espirito,  livre 
emfim,  obedece  as  suas  proprias  leis.  No  meu  ser 
entrou,  sem  duvida,  secretamente,  o principio 
da  verdadeira  vida,  e ja  Ihe  sinto  a sua  aegao 
benefica  : 6 que  a intelligencia  vai  por  fim  trium- 
phando  do  instincto.  Nunca  como  neste  me- 
mento, depois  de  ter  sentido  a belleza,  a sabe- 
doria,  a visao  desse  grande  espirito,  a minha 
consciencia  foi  mais  serena.  Ao  meditar  suas 
sentengas,  ao  prescrutar  a essencia  intima  de 
seus  conceitos,  ao  analysar  seus  luminosos 
commentaries  sobre  o mundo,  a sabedoria  e a 
vida,  comprehendi  entao  que  o pensamento, 
a consciencia  e a vontade  nao  resumem  a 
Vida,  sao  meras  particulas,  inconscientes  e expon- 
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taneas  do  grande  Todo  e que,  portanto,  existia 
emmim,  como  no  fundo  de  todo  homem,  occulta 
e latente,  uma  coiisa  mats  profunda  e mais 
potente,  a substancia  do  meu  proprio  ser — o 
meu  eii  transcendental.  Apos  uma  como  longa 
agonia,  renasgo  pouco  a pouco,  sinto-me  um 
novo  homem,  com  um  outro  corpo  e um  outro 
espirito,  comego  a readquirir  o sentimento  da 
minha  individualidade,  perdida,  subjugada,  de- 
vorada  por  uma  febre  terrivel,  sombria,  aniqui- 
ladora,  louca,  que  fazia  desabrochar  nos  obs- 
curos  abysmos  do  meu  ser  todos  os  germens  das 
abjecgoes  humanas.  0 passado,  com  todas  as 
suas  crueldades  e com  todas  as  suas  illusoes, 
com  os  seus  presentimentos  obscuros  e os 
seus  sonhos  perturbadores,  distancia-se,  sem 
perspectiva,  na  minha  memoria.  Os  tumultos 
e os  desenganos,  aquellas  alternativas  de  cora- 
gem  e de  quebranto,  aquelles  desesperos  suffo- 
cados  e aquellas  luctas  vas,  todas  as  miserias 
daquelle  tempo,  todas  as  exasperaQoes  do  meu 
desejo  e os  vestigios  todos  da  minha  paixao 
insana,  todos  esses  elementos  turbidos  que 
constituiam  a minha  existencia  intima,  extin- 
guiram-se,  ficaram  para  traz,  perdidos  e dis- 
perses, como  a poeira  dos  caminhos.  Sydonia 
mesmo,  que  era  toda  a minha  ventura,  toda 
a minha  alegria  e toda  a minha  gloria,  apparece- 
me  muito  longe,  extrangeira,  esquecida,  morta 
para  sempre.  0 seu  amor  foi  um  ideal  impure 
que  envenenou  a minha  intelligencia,  conta- 
minou  as  minhas  illusoes,  corrompeu  a minha 


— 124  - 


juvenlude.  0 que  ella  me  inspirou  foi  uma 
simples  admiragao  material  da  belleza  que 
nasce  com  o desejo  e morre  com  a saciedade, 
foi  lima  paixao  dolenle,  sanguinea,  physica, 
tal  como  concebem  as  creaturas  inferiores,  foi 
0 amor  escravo  das  contingencias  da  came  que 

Succombent  dans  le  soir  au  p6ch6  de  I’amour. 

Fago,  pois,  um  grande  acto  de  renuncia  de  todas 
essas  cousas,  que  me  apparecem  vistas  pela 
minha  natureza  resenerada  e redimida,  na  sua 
verdadeira  e inteira  significagao,  como  mani- 
festagoes  grosseiras  de  toda  creatura  imper- 
feita.  Todo  inteiro  possuido  por  Sydonia,  tendo 
perdido,  no  tumulto  das  minhas  inclinagoes 
malsanas,  a vontade  de  poder,  toda  a moralidade 
e a propria  dignidade  interior,  apenas  com  o 
senso  esthetico  que,  sempre  activo,  me  man- 
tinha  o espirito  num  certo  equilibrio,  volto 
a unidade  das  forgas,  dos  sentimentos  e das 
aspiragoes  ideaes.  A ultima  bora  soou;  o idolo 
das  recordagoes  do  amor  passado  abateu-se; 
nada  ficara  de  p6  sobre  as  ruinas  dessa  paixao 
cruel,  insensata,  insana.  E entao,  como  tinha 
podido  minha  sensibilidade  enfraquecer,  dis- 
solver-se,  perverter-se  na  baixa  sensualidade?... 
Afmal,  regresso  a Vida, 

Je  reviens  vous  sur  toute  chose, 

Je  vous  revois,  je  vous  reprends,  je  me  repose, 

Comme  un  oromeneur  las  qui  trouve  sa  maison. 


— 125  — 


Nesta  sagrada  embriaguez,  tao  puro  e tao 
benefica,  nesta  especie  de  tranquilidade  olym- 
pica,  nesta  ebriedade  radiosa  e inefTavel,  placido 
como  um  deus,  supponho  possuir  o Infinite. 
As  palavras  do  mestre,  ouvidas  no  parque,  sob 
arvores  floridas,  num  dia  de  torturas  indivi- 
siveis  para  men  coragao,  quasi  esquecidas, 
voltam-me  ^ memoria,  como  um  canto  de 
victoria  : a felicidade  esld  na  sabedoria  geethiana, 
entre  am  fino  epiciirismo  e o cullo  prof  undo  da 
arte.  D’agora  em  diante,  procurarei  tornar-me 
perfeito  pelo  culto  exclusive  da  Belleza,  que  6 
a mais  cara  nobreza,  o primeiro,  o maior  dos 
bens  terrenes,  a verdadeira  saude,  a inexgo- 
tavel  fonte  de  alegrias  puras  donde  se  desse- 
dentam  os  nobres  pensamentos  e onde  a came 
adquire  a forga  creadora,  o unico  alimento  que 
transforma  o homem  num  deus.  Na  verdade, 
a Arte  6 a suprema  redempgao. 
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